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Mét Hai Ba B6n M¢t Hai Ba Bén ...binh,



4n dau tién toi c6 dwoc vinh

hanh gap cwu Trung Ta Lé
Nhw Hung, tac gia cua ban nhac
quan hanh “V6 Bi Hanh Khuc” 1a
vao khoang nam 1992, vao ngay
hop mat cua Khoa 14 Truong
V6 Bi Quéc Gia Viét Nam. Than
phu cua t6i va bac Lé Nhw Hung
cung thu hudn va ra truwong
cung khod. b6 la khoang thoi
gian gia dinh t6i va gia dinh
cua bac dwoc dinh cw tai Hoa
Ky theo dién H.O. Vao thoi gian
nay, nam nao cha téi cling cho
t6i di tham dw nhirng budi hop
mat ctia khod; vi thé, toi co co
hoi dé biét thém veé lich sir cia
ngoi treeong Vo Bi Quoc Gia Viét
Nam, nhitng vi anh hung hao
kiét cua trwong, thoi gian huan
luyén cua nhitng cru Sinh Vién

Si Quan Truwdng Vo Bi Quéc Gia
Viét Nam (SVSQ/TVBQGVN),...
Nhwng, diéu dic biét ma tbi
lu6én khac ghi trong thAm tim
la bai “Vo Bi Hanh Khuc”. Va
cang ngac nhién va hanh dién
hon nita la tac gia cua ca khuc
dé doi nay lai 1a do bac Lé Nhu
Hung, ngwoi cung Khod Nhan Vi
(Khoa 14) vé&i than phu cua toi!
Théat hanh dién vo cung...

Trai qua gan 20 nam, tbi chwa
c6 dip gap lai bac vi ban rén
v&i hoc hanh, gia dinh va cong
viéc... Co duyén dwoc gap lai
bac hom nay that la tinh co. Toi
dang ngbi n6i chuyén véi ba me
bong nhién ba hdj,

- Con ¢6 mudn di thim bac
Lé Nhw Hung v&i ba me khong?
Bac nhic con hoai!

T6i dong y lién! Thé 1a toi ché
ba me tdi dé€n tham bac! Vira gap
bac, toi khéng khéi chanh long,
bac da qua gia yéu so véi gan 20
nam trwdc. Tuy vay, bac van rat
minh man, chuyén gi ngay xua
bac cling nhé! Dwoc dip, toi lién
hoi bac mot cAu hdéi ma toi da ap
0l cA may chuc nam nay!

- Hoan canh nao, cam hirng
nao va vao thoi gian nao ma
bac da sang tac ban "V6 Bi Hanh
Khtc"? Vabai"V6 Bi Hanh Khuc"
dwoc duyét xét, chip thuin nhw
thé nao tir B Chi Huy Trwong
V6 Bi Da Lat?

V&1 voc ngudi nhé nhan, chit
chira niém hanh dién, bac tir twr
chia sé:

- Su6t tdm tuidn lé so khéi,
ké tir khi budc chin vao

Trwong Me, hang ngay trong
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thao dwot, cac bac dwoc hat
rat nhiéu ban quan hanh nhw
"Xuit Quan", "Quyét Tién", "Luc
Quan Viét Nam", "Khong Quan
Viét Nam",... Tw nhién, bac ban
khoan suy nghi la tai sao khong
c6 mot khic quan hanh chi
riéng cho Trwong Vo Bi ba Lat?
Nhitng y nghi nay ct am anh,
deo dudi bac mai. Cho cho dén
khi chinh phuc dinh Lam Vién
xong, cho cho dwgc gan Alpha
xong, cho cho dwoc 16t xac tw
Tan Khoa Sinh thanh SVSQ ..
bac 10 do 1én thw vién tai Phong
Chién Tranh TAm Ly cta treong
dé tim hiéu, tra ctru xem da cé
nién trwdng nao viét ban nhac
vé Truwong Me chwa? Qua cac
tap san Vo Bi Pa Lat dwoc lwu
trit, bac thay cé déi ban nhac
dwoc viét cho Vo Bi. BAc nhim
hat, nhwng cam thiy la chwa c6
ban nhac nao “dat” t&i dung y
néu cao khi thé Vo Bi. Thdo nao
ma Trwdng Me van chwa c6 mot
khic quan hanh truyén thong!...

Tr d6 ma bac nghién ngim,
suy nghi, nhitng y nhac, quyét
tAm viét nén mot Hanh Khiic Vo
Bi Pa Lat. Sw nghién ngdm nay
hinh nhw da nhap tam. Vao mot
dém nam 1957, bidc ndm mo
thay r6 minh dang ng6i xem mot
dan quan nhac dang dién hanh,
tdu 1én mot khiic quan hanh rit
hung trang, dién rat nhip budc
cua Sinh Vién Si Quan (SVSQ)
ba Lat. Bac vgi vang vung day,
voi vang ghi lai y nhac.

Hom sau, nhdm lai y nhac thi
thay rat thich, rat vira y, nén
bac nghi dén phan viét 1oi. Mot
hom, & san ban sau Poi 1515,

trong khi cho téi lwot ra thém
ban, bac bat gap ngay dugc cam
hirng va chi trong muwoi lam
phat 1a viét xong 1o ca cho ca
khtic "V6 Bi Hanh Khiic"!

Ban nhac nay di nhién dwoc
chuyén géi dén cac SVSQ can bo
trong hé thong Tw Chi Huy, roi
dén ST Quan Can B9, qua Phong
Tam Ly chién cua trwong.
Khong lau sau dd, chinh vi Chi
Huy Truwdng lac bay gior1a Thiéu
Twéong Lé Van Kim da cong
bo chip nhin bai "Vo Bi Hanh
Khtc" cia bac la bai ca chinh
thirc cia SVSQ/TVBQGVN!

Bac cling chia sé thém la:

- Tt lac Khoa 14, khai giang
ngay 7 thang 2 nam 1957 dén
lic bac sang tac bai hat chi sau
tam tudn, treong Vo Bi lac bay
gir con mang tén Truwong Vo
Bi Lién Quan ba Lat. Do d¢, tén
nguyén thiy cua bai hatla "Vo Bi
Lién Quan Hanh Khuc", va cau
th& nhat ctia bai hat 13, “Ta doan
sinh vién Vo Bi Lién Quan...” Cho
dén luc co s& moi cla treong
da dwoc xdy cat xong, toa lac
trén Poi 1515, va dwoc chinh
thirc mang trén la Truwong Vo
Bi Qudc Gia Viét Nam thi ban
nhac néi trén dwoc doi thanh
la "V6 Bi Hanh Khuc", va 1oi ca
dau cda bai hat ciling dwoc sira
lai thanh “Ta doan sinh vién Vo
Bi Viét Nam...” cht khong con
la “Ta doan sinh vién Vo Bi Lién
Qudn...” nira.

Sau khi ban nhac nay dwoc
B6 Chi Huy trwong chip thuin
va tré thanh bai ca truyén
théng chinh thic cta SVSQ/
TVBQGVN, ban nhac cling da

duwoc dung dé lam nhac hiéu
mé& dau cho chwong trinh phat
thanh cua truwong Vo Bi ba Lat
vao moi tdi thit Tw hang tuan,
dai 30 phut, trén lan séng cua
bai Phat Thanh DPa Lat. Ban
“V6 Bi Hanh Khuc”, qua chwong
trinh phat thanh vira néi, mau
chong tré¢ thanh phé thong,
quen thudc véi thinh gia, dwoc
phé bién dén khap noi. Mit
khac, chwong trinh phat thanh
"V6 Bi Quoc Gia" twr dé da la
mot trong nhitng phwong tién
quang ba rit hiru hiéu, dem
hinh anh Trwong V6 Bi Pa Lat
véi nhitng do6i thay nhanh
choéng, tlr trwong 6c, co s@, cho
dén chwong trinh dao tao, huin
luyén, dén véi moi ting 1ép dan
ching, nhit 1a v&i thanh nién,
sinh vién hoc sinh.

Bac cling mudn nhic lai mot
chit ghi nhin vé Ban Phat
Thanh dwoc phu trach chuyén
tiép tir Khod 13 qua Khoa 14; va
v&i Khoa 14, Ban Phat Thanh da
tré thanh hoan chinh, mau mue.
Ban Phat Thanh véi nhac hiéu
m¢& diu cho chwong trinh la
"V6 Bi Hanh Khuc" cling la mot
hoi twdng Ky niém dang dwoc
tran trong. Ban Phat Thanh do
véi thanh phin SVSQ Khoa 14
dwoc chon lya ding kha nang
van nghé gobm: Hoang Diép (but
hiéu cda bac); Lé Nhw Hung
lam truwdng ban, phu trach chon
nhac, viét hoa 4m; véi cac tiéng
hat Vo Tin, Tén Thit Hoang,
Lé Chi Thién, Lé Hiru Thanh,
Nguyén Cao Pam, Tran Dinh
Giao; phoi hop cung cic giong
ca nit sinh Pa Lat nhw Huyén
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Thu, Thuy Hwong, Thu Hwrong,
Thach Thao,...

Trong khi do6, bac Duy Nang
Nguyén Dinh Tri, Thé Hoai Tran
Hoai Chau phu trach soan ban
tin, viét binh luln, viét chapeau
cho cac ban nhac dwoc trinh
bay, va bac Tran Pirc Ludn lam
xurdng ngodn viéen...

Ngoai “Vo Bi Hanh Khuc”, bac
cling c6 sang tac thém mot so
nhac khic nivra nhw “Lam Vién
Ca”, “Mirng Ngay Quoc Khanh”,
“Vé Lang”, “Hen Ngay Tai Ngo”,...
nhuwng bac khong wng y mdy,
du rang ban “Vé Lang” rat dwoc
wa chudng va dwgc hat nhiéu
lan trén Pai Phat Thanh DPa Lat
trong chwong trinh phat thanh
cia Ban Van Nghé Canh Sat
Quéc Gia ba Lat - Tuyén Dtic.

Vé sau nay, khi dwoc vé phuc
vu tai Sai Gon, bac cé viét cho
Truong Quéc Gia Am Nhac mot
s6 nhac gido khoa dé cac nhac
sinh trwong nay dung lam bai
thuwc tap.

Vé but hiéu Hoang biép, di
nhién la c6 mang mot y nghia
riéng tu! But hiéu nay duwoc
dung tir nam 1953, khi bac lam
trwong ban nhac Séng Vang,
mot ban nhac hoc sinh tai tw
gom nhirng giong ca rit thanh
danh vé sau Minh Pd, Thanh
Hang, Ngoc Bao, Thanh Hiéu,..
Ban nhac Séng Vang phu trach
mot chwong trinh van nghé 30
phut phat thanh hang tuan trén
lan séng cua dai phat thanh Ha
Noi ldc bay gio. Trong ban nhac
c6 Hoang Diép la ban gai caa
bac, von la mot tai nang vé dan
ha uy cAm noi tiéng lac dé. Tuy

Hinh chup nam 1970: Thiéu Ta Lé Nhu Huing va gia dinh

nhién, hoan canh dat nwéc chia
doi vao thang 7, nam 1954 da
tao nén hoan canh ké & nguoi
di. Gia dinh bac di cw vao Nam
trong khi bac Hoang Diép va
gia dinh da & lai Bic. Bac chon
but hiéu Hoang Piép dé nhé
mai mot ngwoi ban gai da cung
tham gia nhirng buoi vin nghé
thud dau doi... (Bac cua tdi sao
ma lang man qua!)

Bac bay gior tudi da cao, strc
khoe da yéu nhiéu, nhuwng bac
cling mong nhirng viéc lam ctia
bac (trong sudt mot thoi gian
dai, bac da tirng dam trach phan
vu Phé Chu Tich Hoi Cwu Chién
Binh Viét Nam Cong Hoa Nam
California) gép dwoc phan nao
cho hoai bao chung cia ching
ta trén bwéc dwong luan lac tha
phwong la gidi thé ché do cong
san, quang phuc lai qué hvong
Viét Nam.

Ngoi nghe bac ké lai day du
chi tiét, va nhat 1a bac c nhac di
nhic lai véi than phu t6i 1a lam
sao dé cac nién dé khoa dan em
biét vé lich str cia ban nhac, nhé&
dén nguoi cha dé cia ban nhac
14 ai, 1a bac vui mirng 1am roi!

Trwdc Khi chao tam biét bac,
toi mao mudi hra véi bac la
toi sé 1am moi cach dé dia con
tinh thin nay ctia bac sé khéng
bi phdi phai hodc bi quén lang
theo thoi gian. Toi cling hira la
toi sé ghi lai cudc ndi chuyén
that quy bau hom nay dé truyén
lai cho cac hau dué cta trueong
V6 Bi.

Trén sudt doan dwong lai xe
vé nha, toi da 1am nham hat bai
"V6 Bi Hanh Khuic" cia Hoang
biép (Lé Nhw Hung). Mot ca khuc
tuyét voi tir 1o ca dén y nhac:
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"Ta doan sinh vién Vo Bi
Viét Nam.

Dong hadt khtic ca qudn hanh.

Doan sinh vién ta xiét chdt
ddy than di

Gieo khdp dé ddy nhirng mdm
séng vui

Dong thanh ta ca vui hadt Ién!

Du gian nan bao nhiéu
khé khdn

DPoan sinh vién ta ludn tién

Dong hdt khiic ca Thanh Binh.

Doan sinh vién ta quyét mot
long vi Nwéc

Xdy ddp non séng nuéc Viét
sdng twoi

Dong thanh ta ca vui hdt én!

Du gian nan bao nhiéu
kho khdn

Doan sinh vién ta lubn tién
lén! Di Ién di Ién! Di!

Ta doan sinh vién hop doan

CAO XUAN THANH NGOC

(CHRISTINA CAO)
Hau Dué K14

lén! Di lén di Ién! Di! vui séng
Ta doan sinh vién hop doan Gieo khap dé ddy khic ca
vui séng... Gieo khdp dé ddy khiic  thanh binh..."

ca thanh binh... Vé sau, cac CSVSQ thwong chi
hat 1o mot, dwoc 1ap lai hai lan,
nhung y nghia van day du y va

dé nhé. |

Ta doan sinh vién m¢t nha
Viét Nam.

MOT DOl VO Bl
(Tudng nho Truong VBQGVN)

a muoi mdt khoa quan trudng me
Vo6 Bi mot doi da khac ghi

An lgc dé dang khong nghi t6i

Gio mua nquy hiém chang né chi

Dung lén dap lqi 16i song nui
Dang ca ddi trai nguyén véi long
Chap nhan hy sinh vi trach nhiem
Cau thé khong then véi non song

Quyét dan quan di di¢e gige cha

Chién trudng thét Ida x¢ tham u

Ta xung httu dot bao lan thdng

Thé thugng phong liing khép chién khu

Ba mudi mét khoa vang son st
Hanh dién dai trai da xudrt than
Tu mai quan trudng danh tiéng do
Nghin sau V6 Bi van tinh than. B
PHAM KIM KH 0l
(Cuu SVSQ K19

TRUGNG VO Bl QUOC GIA VIET NAM | 73



THOI TH

."“'

0t ngay cudi thdng Ba nam
1970 Thwong ST Woodell ghé
Cw X4 Tran Qui Cap - Pleiku don toi
vao Bénh Vién 71 Da Chién Hoa Ky
dé ghi tén xin khdm bénh. Hom sau,
toi chinh thirc nhip vién dé dwoc
gidi phau mot vét thuwong,

buing ly ra, hom do, toi phai 1én
dwong vé trinh dién Tong Y Vién
Cong Hoa theo quyét dinh ctia Bac
Si Trung, Gidam Doc Quan Y Vién
Pleiku. Chi vi sau thang truwdc day,
vét thwong trén vai trai cla toi da
dwoc mo mot 1an. Lan do bac si
chi 14y ra dwoc hai manh dan nho,
con manh dan lén vi & qua sau lai
dinh v&i xwong vai, nén toi duwoc
xuat vién vé don vi, cho it 1u, sé di
chuyén xu6ng viing swon tréi, khién
c& mot ving co bap sung tdy, va
dang lam doc. Ban Giam Poc Quan
Y Vién Pleiku d 1am thu tuc chuyén
toi vé Téng Y Vién Cong Hoa vi noi
day c6 nhiéu phwong tién chira tri
hon. T6i vé don vi trinh bay viéc
nay cho trung ta lién doan trlr(’rng,
lic do cling c6 mt dng trung ta co
van trudng lién doan. Ong trung
ta Hoa Ky néu y kién, gi6i thiéu toi

AP

vao Bénh Vién 71 Da Chién Hoa Ky
trwdc, néu chira khong xong, ho sé
chuyén t6i ra Ham D6i 7.

Bénh vién 71 D3 Chién nam
trong mot thung liing, bén canh con
dwong nhwa néi lién phi truong
Cu Hanh va B6 Tw Lénh Quan
Doan II. Bénh vién nay la noi tiép
nhan thwong binh My tir cac chién
treong Cao Nguyén Vung 2 chuyén
ve. Tlr day thwong binh dwoc cip
ctru, diéu tri so khai, sau dé tuy
theo tinh trang nang nhe, ho sé
dwoc chuyén vé Sai Gon hay chuyén
ra Ham Doi 7.

Thay quan 4o xong, t6i dwoc
dwa vao phong Quang Tuyén X roi
chuyén sang phong chin bénh. Noi
day da c6 mat mot nit y si trung
ta gia da den. Ba y si trung ta nay
chinh 13 trwdng khoa gidi phau cta
Bénh Vién 71 D4 Chién. Hinh dang
cia ba ta that 1a cao lon va tho
kéch, nhung giong ndi ctia ba lai vo
cung 4m ap diu dang. R4t tlr ton, ba
tw tay do, va ghi trén ho so, nhip
tim, mach cuta toi. R6i ba bwdc ra
ctra, n6i nho vai co diéu dudng vai
loi. Mot phut sau 6ng dai uy bac si

' A
HIEN, "AC; VA ... CON NGUO

ONG IQ[ONG LONG

phu trach ca mé ctia toi c6 mit. Ong
y I dai Uy ndy da trang, cling hoi
1én tudi, va mang kiéng trang. Hai
vi thay thudc ludn phién quan sat
hai t4m hinh X Ray, roi s¢& nan viing
dang swng tiy bén nach to6i. Khi
ngoén tay clia ho nan bép trén chd
sung, t6i cam nhw noi dé 1a mot
qua xoai da chin nhiin, cht chang
thay dau dén gi ca. Cong viéc chan
bénh chidm dt, t6i ngdi cho nguoi
dan sang phong mé.

Chot ngoai bai dap cé tiéng
dong co cta truc thang tan thwong.
Hai diéu dwdng vién chay ra khiéng
chiéc cang, trén dé 1a mot thwong
binh bang kin nka ngwoi phan
dwdi. Theo sau chiéc cang la mot si
quan My va mot si quan Viét Nam.
Nguoi si quan Viét Nam do6 la Dai-
Uy Pham Vin Tw Khéa 19 V6 Bi,
toi quen biét. Anh Tw la dan Tinh
B4o, dang tdng phai ngan ngay cho
ban thdm vin dic biét cia My tai
Ham Rong. Thay bénh nhén 1a mét
nguoi Viet Nam, nén toi thic mic
hoéi anh Tu:

- Ua! Sao Nién Trwdng khong dwa
nguoi cua Nién Trwdng vao Quan Y
Vién Pleiku ma lai dwa vao day?
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- C6 phai nguoi cla “moa” dau?
Viét Cong do!

- Viét Cong a?

- Thang Viét-Cong ndy vudng
Claymore ngoai rao trai Dak
Séang. My bat dwoc, dem vé Camp
Enari, giao cho Phong 2 Sw boan 4
(Hoa Ky).

- Ttr Camp Enari vé day c6 vai ba
cay s0 sao khong dung xe ma phai
Xt dung téi truc thang?

- “Moa” thiy dui cua anh ta bi
quan “ga-r6” swng to qud, so xay ra
ndi xut huyét thi chét, nén dé nghi
véi My 14y may bay cla sw doan,
dwa anh ta vé day.

Nhin mit ngwdi nam trén cang,
tdi doan chirng han cling c& tudi
clia toi va anh Tw thoi.

- Han thudc don vi nao vay?

- Tui “moa” vira ky nhan da phai
dwa téi day ngay. Chwa hoi dwoc
cau nao.

- B0 anh ta di danh nhau khong
mang theo gidy to gi sao?

- C6 chu! Nhung tai liéu minh
con dé trén ban. Viéc cttru nguoi
1a trong, phai lo trwéc. Chiéu nay
minh sé nghién cttu tai liéu cling
chwa mudn.

- I nhi! D gi thi hén ta ciing 1a
nguoi Viét Nam, chi khong cung
chién tuyén véi ching minh.

- “Toa” biét khong? Trén dwong
di, han c ludn mdm goi “Xudn oi!
Xudn oi!” Chic hin yéu thuong
ngwdi mang tén Xuin nay lam.

T6i gat dau, tan dong:

- DU 12 Quoc Gia hay Cong San, thi
con nguoi nao cling c6 mat trai tim,
biét yéu thwong, va biét gian hon.

Mot nam trwdc day, trong tran
Dak To (5/1969), t6i da trai qua
tinh canh twong tw nhw ngwoi can
binh Cong San nay. Ngay do, vao giv
phut tuyét vong nhat, trai tim toi
chi con hinh béng ngwdi ma t6i yéu

thwong nhét. Toi da goi tén ngwoi
nay nhiéu lan trwdc khi bi ngat di.

Tén tu binh dwoc chuyén vao
phong X Ray roi sang phong chin
bénh. Hai Quan Canh Hoa Ky dwoc
gli t&i canh gac trudre phong chan
bénh. Pai Uy Tw bét tay toi, roi cling
vién s quan My roi bénh vién.

Khi tdi va tén tu binh dwoc day
vao phong giai phau thi trén ban
m& dang dién ra mot ca phau thuat
kha 6n a0. Mot nam bac si cting hai
nit y t4 c6 gang va kién nhan lam
méi 1y duoc cai dau dan dong AK
47 ra khoi dui trén cda mot anh
linh Hoa Ky. Anh linh nay da tring,
con rat tré, tudi chirng mudi chin,
hai muwoi la cung. Anh chang bi cot
chdt ntra ngwdi dwdi va hai chan
xudéng ban mo, dé tranh day dua,
gay tré ngai cho bac si.

Chéc viéc md xé 1am cho nguoi
tré tudi dau dén 1am, nén anh ta
khong ngét khéc 16c, kéu la. Ong
béc si va hai c6 y ta ctt phai luén
miéng, do danh, an Ui anh. Truéc
canh nay toi cling thay toi nghiép.
Moi khi hoan tit mot pha mé, todn
phuc dich vé sinh lai nhanh tay
thay cai khian ban méi, réi day vao
phong mét khay dung dung cu giai
phiu khac di tdy trung. Ca mg cla
anh linh Hoa Ky chdm dut thi téi
phién anh tu binh Cong San. Moi
bén dui cta tén tu binh nay bi hai
vién chi Claymore ghim sau t&i
xwong. Bac si phai danh thudc té
tirng chan, mo 14y dan chi tir tirng
vét thwong mot. Do dd, thoi gian
hoan thanh cong viéc nay kha dai.

Nhin nhitng giot mé hoi chay
thanh dong trén ma hin, téi nghi
hin dang nén con dau. Trong sudt
ntra gior dong ho, han chi rén nho
nho trong miéng, trir hai lan bac si
gap dan ra khoi dui phai thi y chiu
khong noi, bugt miéng hét lén:

- 0i! 0i! Pau! Pau qual... UL... U.
U..w..

V&i ca mo nay, cd diéu dwdng
da trang cling tin tinh sin soc tén
Viét Cong, khong khéac gi da lam déi
v6i anh linh My trong ca mo trwéec.
C6 diu dang lau di nhitng giot mo
hoi trén mit nguoi ti. DU biét rang
ngwoi dwoc chdm séc khong hiéu
cd néi gi, nhung cd c dé danh
“Don't worry! Don't worry! You will
be okay!”

Qua ctr chi diu dang va giong néi
ém nhu ru cta co, khong ai ddm
nghi ngo rang c6 dang dong kich.
Bon vién chi da dwoc 14y ra roi. Vét
thwong cling duwgc may va va bang
b6 xong. Y ta chuyén ngudi ti sang
chiéc xe 1an, canh chiéc xe lan cta
anh linh My.

La bénh nhén cuodi cuing, tdi leo
1én ban m6 ma nira nguwdi bén trai
ndng nhw deo chi. T6i bi cdi tran,
nam hoi nghiéng vé bén trai. Co
y ta vira lau sach dam bot oxygen
trén ving swon trai cua toi, thi 6ng
bac sbat ddu ding mudi dau ngén
tay 4n nhé nhe quanh quanh, tham
do. Roi that tir tir, 6ng dung iode
vang xoa trén vung dang mwng mu,
rong dan ra thanh mot bé mat co
long ban tay. Ong y si dai dy chich
cho t6i ba mii thudc té, réi huyén
thuyén cung t6i doi chuyén nang
mua. Vai phat sau, 6ng mdi bat
dau ra tay. Dwdi tay ong, ludi dao
sac nhw nwdc, nhanh nhw chép, cat
ngot hai nhat chéo chit “X” xuyén
da, thit, cham téi xwong swon cla
toi. Sau dé, ct thung thinh, 6ng
xé doc, roi xé ngang, nhu ngwoi
ta dang bam mot cai baAnh mém.
Téi khi thit da trén cai dién tich
¢ long ban tay dé bi bay ra roj,
ong bac si m¢i dung mot lwdi dao
cong nhuw lw¢i hai, manh tay cao
tirng lon thit bAm mau xanh 1an
v&i mau ma, cho roi xudng mot cai
thau nhom do cd y ta hirng. Vi nam
nghiéng vé bén trai, toi thiy cai
thau nhom chta 16n nhén nhirng
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cuc thit pha mau ddé, mu xanh, mu
vang, tanh hoi vo cling.

T6i chot nghi, néu nhw toi ct y
y, khong chiu nhap vién, chic chi
sau mot thoi gian ngan nita thoi, ca
ving swon bén trai cla toi sé thoi
rita thanh mach lwon, hét phwong
cttu chitra. Khi lwdi dao duc khoét
16p da thit bén ngoai, t6i chwa thiy
dau dén chut nao, tdi lac lwdi dao
cao trén xwong nghe “Két! Két!
Cot! Cot!” thi diéng ngwoi. Ngay ca
khi & ngoai mat tran, bi manh dan
ghim vao, t6i cling khong thdy dau
nhw thé nay. Toan than tdi run 1én
ban bit nhw dang con sot rét. Toi
bat ngudi 1én, odn nguoi xudng,
dong bo véi nhitng nhat dao dang
cao, nao xwong suwon cua toi. Toi
can chdt hai ham rang vao nhau.
Hinh nhw méi dwéi cta t6i bi rang
t0i can chdy mau mat rdi? Mo hoi
trén mat toi chay nhw tdm, rét rong
rong trén tAm nhwa trdng trai ban
mo. Toi nghi, lic d6 c6 18 mat toi da
xam xit nhw cham? Nhung toi van
con tinh tdo lam. Toi biét, lic nay,
c6 hai ngwoi dong canh ngd, mot
ban, mét dich, dang cham chu theo
doi, danh gia strc chiu dung cla
mot ngwoi linh ViétNam Cong Hoa.
Mot giot nwéc mat, mot tiéng kéu
la clia tdi s& nam trong tri nhé cla
ho suét doi.

T6i nham mat, nghi t&i canh
nhitng thwong binh Viét Nam Cong
Hoa khac da tirng 1én ban mo, bi
cwa chan, cua tay, chac ho phai chiu
dau dén van 1an hon t6i. Toi tw an
Ui rang, minh con may man hon
nhirng nguwdi nay rat nhiéu...

ROi tdi hoi twdng lai truyén Tam
Quoc Chi doc ngay con bé, véi
huyén thoai Twéng Quin Quan Van
Truwong c ung dung ngoéi udng
rwou, ngam tho khong mang toi
viéc Hoa Da dang xé thit, cao xwong
ong dé rat mii tén tdm thudc doc
dang ghim trén vai ong ta ra. Ngay

xwa lam gi c6 thudc té, thuéc mé?
Vay ma Quan Cong khong hé chut
dau dén nao, thi 6ng qua la nguoi
c6 strc chiu dung phi thwong. Cang
nghi, téi cang phuc vi anh huing thoi
Tam Qudc nay qua!

Bong nhién bac si nglrng tay dao,
dua tay chup cai kim. Ong ngoay
mii kim vao canh swon toi, kep
chat mot vat, réi givt manh! Theo
phan xa, tdi vdi oan minh, won
nguoi 1én, nwong theo hwéng 16i
kéo ctia miii kim.

“Buc!” than minh t6i nhw bi méc
1én cao, roi roi xuéng mat ban. Toi
c6 cam giac nhw vira bi 6ng bac si
givt dit mot phan than thé. Pau
thdu xwong, dau tdi U tai, hoa mat
luon! Qua strc chiu dwng, toi xo6n
dai ra quAn ma khong hay!

“Here it is!” C)ng bac si vira cuwoi,
vlra gio cai mii kim cho t6i thdy
mot cuc thit to bang dau ngén tay
cai, mau do bay nhdy. D6 la cai
manh 82 ly vira bi gap ra tir khe hé
gifta hai cai xwong swon. Tha cuc
dan xuong cai khay trén ban, ong
béc si lai tiép tuc cao nao. Tay chin
toi bun rin khong con hoi strc. Toi
mét 14 ngudi, ndm im nhuw cai xac.
Hoi 14u sau, 6ng bac si nglng tay,
hat ham ra diu cho c6 diéu dwdng
dirng cho bén ta thudc. Hiéu y, co
diéu dudng bung ra, dat trén ban
mot hop nhwa chira hai cai lo. Bac
si nhanh tay lau sach mau trén veét
mo, roi mé& nap cai lo, rit ra mot
soi bac tAm thudc bot tru sinh mau
vang nhw nghé.

Véi cai kep inox, d6ng khéo léo
nhét hét hai lo bang bic dén mau
nghé vao diy vét mo. Xong xubi,
cd y td dan miéng vét thwong bang
mot tdm bang hai 1ép chira bong
gon & gitta, rong bang ban tay. Bén
ngoai miéng bang nay, c6 con quan
thém mot 16p bang ctu thwong
quanh ngyec toi dé cho toi bét dau.
Ong bac si va hai c6 y ta déu mang

bang che miéng, t6i khong thiy
miéng ho cwdi, ma chi thdy mat ho
cwoi, khi ca mo vira hoan tit.

Nhitng gi xdy ra trong phong
gidi phau budi trua hdm dé da cho
toi thdy cai y nghia cao quy cua
nganh Y. Dwdi mat ca ngudi thay
thudc, viéc ctru ngwoi la muc dich
toi thwong. Mang song ctia mdi con
ngwoi déu quan trong nhw nhau:
Du nguwoi dé la ban hay thu, la da
trang hay da mau, 12 COng San hay
Quoc Gia.

Co diéu dudng vira ddy cai khay
dung cu di khudt thi ba y si trung ta
trwedng khoa buwdc vao. Ba ndi doi
1oi v&i 6ng bac si, roi cai xuéng bé
toi gon trén doi canh tay to lén cua
ba. Giong ndi cuia ba bén tai toi, diu
dang nhu giong cia mot hién mau:

- Oh! My baby! My baby! You will
be okay! My baby...

Anh linh My va tén can binh Viét
Cong cling sirng ngwoi, tré mat. Ba
bac si bé toi di trwde, hai céi xe lan
cua anh linh My va tén can binh
Cong San dwoc y ta day theo sau.

Ra t&i phong hoi lwc, ba dat toi
xudng giwong roi lang ling di ra.
Luc sau ba quay lai, trén tay co
g6i Salem va cai kep diém cay. Ba
dé goi thudc 14 va diém quet trén
dau giwong toi, réi do ngon tay tro
diém diém mot vong, ngu y mén
qua nay danh cho cd ba nguoi.
Giwong toi nam & gitra, bén trai 1a
anh ban Pong Minh, bén phai la
tén can binh Cong San. Chi c6 dau
giwong toi bi treo ling lang day
nhg chuyén nwéc bién pha thudc
tru sinh. Con giwong hai bén khong
bi vurdng vit gi, vi ho da dwoc chich
Penicillin roi.

To6i d6t mot diéu Salem dwa cho
anh linh My. Anh ta lac d4u, nhé nhe:

- Thank you!

Toi dwa diéu thudc 1én moi, kéo
mot hoi dai, nha khéi. Toi trao bao
thudc cho tén Viét Cong:
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- Nay hut di! Salem dauloc nhe ldm!

- Khong them!

Nhin tdi v&i 4nh mat lir 1y, gdm
gdm, han ta gan giong.

T6i tinh nhw ruoi:

- Khéng hut thi
mot minh.

- Thudc cua dé quoc, khong
thém hat!

- Thong cam di! O day khong c6
thudc lao. Chi c6 thudc thom dé
qudc thoi. Khong hut thi nam doé
ma ngti khoi.

T6i chiéu, ching t6éi dwoc cung
cdp mdi nguoi mot khay thirc an,
gdbm mot banh mi kep thit bo, mot
hop sira twoi, va mot chum nho.
T6i va chd G.I. dn udng rat v 1a tw
nhién, con tén can binh Bac Viét
thi nam quay mit vao twong khong
thém cham t&i cai khay.

Trwée khi quay got dem theo cai
khay cta t6i, c6 diéu dwdng nhin
tén bo doi mét lac, roi diu giong:

- Take it! It's good for you!

To6i chém thém:

- An di chi¥! Khong an thi chét
déi! Mudn gi thi cling phai song
trwde da! An di!

CO y ta nhin tdi, dong tinh,

- May you tell him to take it?

T6i nghiém madt, hu cho anh can
binh s¢ thém:

- Théi dn di! Anh khong an, c6 ay
dep mat thi doi day!

Anh chang hinh nhw cling déi
13m r6i? Sau mot phit ngp ngirng,
chang dwa tay cim kep banh mi, roi
v0Oi quay mat vao twong.

Budi t6i, troi trd lanh, anh linh
My néi con, la hét, chri b&éi om
xom. CO y ta truc phai téi ngdi &
cudi giwdong, an Gi do danh, roi doc
truyén cho anh ta nghe. T6i moi mot
diéu Salem, dwa cho tén Viét Cong,

- Hut di! Khong nguy hiém toi
tinh mang dau ma so.

Lan nay thi han ta khong tir
choi nira.

thoi! T¢ hut

- U! C6 thé cht! Nay! Vi sao bi
thwong va bi “t6” vay?

Toi bat d4u ga gam.

- Pang diéu nghién muc tiéu thi
bi virdng min.

- E may?

- Hdm Tam (28)

Toi da biét E28 la tén ctia Trung
Doan 28 Mit Tran B3 Cong San Bic
Viét, nén khai thac tiép:

- Nam ngodi t& c6 dung E28 &
Dak-T6. Tran d6 E28 chét gan hét,
ciu con song sot 1a may 1am do

- M&i bo sung vé E28 hai thang thoi.

- Cap chirc g1?

- Trung ty Pac Cong.

- Qué & dau?

- Hai ... Ruong

- Lang nao?

- Hoi gl ma 1am thé?

- Théi khong hoi nita!

Thay han sap quau, toi khong
them noéi chuyén thém. Toi xoay
nguoi lai, nam ngtra, quay mit sang
anh ban Dong Minh. Ciu bé da ngay
kho kho.

bém vao khuya, toi bi vét mo
hanh, chi nham mat, chip chon.
Thém vao ddy, cr ba tiéng dong
ho, y ta lai danh thirc toi ddy, nhét
hai vién tru sinh vao moém bat
nuét. T sau lan bi thwong thi
nhi, co thé t6i khong thé tiép nhan
Penicillin, nén ky nay bac si cho toi
uong Erythromycin véi liéu lwgng
cao gap doi dé phong ngtra vét mo
lam ddc.

Hinh nhw tén tu binh c6 tam su,
khong ngu dwoc. Chéc anh ta dang
suy tinh diéu gi gay go lam? LAu lau
han lai mé mén, hé mat quan sat
quanh phong. C6 lic han guwong gao
ngoi diy thir dirng hai chan trén
nén nha, nhung thdy khong viing,
y danh ng6i phich xuong ném, thé
dai. May [an y m¢& miéng goi toi:

- Nay! Nay!

Toi khoat tay ra d4u cho han
ta im tiéng, dirng lam 6n lic dém

khuya. Qué ntra dém, ba, bon y ta
vao phong hoi sirc, chuyén anh linh
My ra xe, ché di.

Loi dung lic can phong chon
ron, 6n ao, anh can binh hoi nho:

-Cacanh c6 dem toi di ban bo khong?

Toi ngac nhién

- C4i gl ma ban b? Aindi véi anh
diéu do?

Anh can binh tra 161 véi vé mat
hoan toan that tha:

- Chinh iy n6i ma! Chinh ty ndi,
néu dé cac anh bit, cac anh sé dem
Xt ban.

Toi phi cuoi:

- Ai ma ban anh lam gi? Tuyén
truyén by ba thé ma anh ciing tin!

Anh Viét Cong ngin nguoi, ra
chiéu suy nghi, roi 1dm bam “Chang
Ié chinh dy ndi sai?” Tiéng anh
ta nhd nhw thé 13, anh ta néi, cho
chinh minh anh ta nghe thoi.

- Nay! C6 phai Xuan la vo anh
khong?

Toi hoi do.

- Pung! Xuén 1a vo t6i day! Xuan
vira dé dira con gai dau long thi toi
c6 1énh di B. Khong biét kiép nay toi
c6 con gap lai Xuan va bé Ti khong?

Nghe tam sy cia anh ta, t6i khong
khéi mui long. Hai nguwdi nglrng tro
chuyén khi co y ta tré vé phong cho
toi udng thudc. Ngay ké tiép, sau
bira an sang, hai Quan Canh gac ctra
phong rit di, Pai Uy Pham Vin Tu
va vién si quan Phong Nhi Suw Poan
4 Hoa Ky lai xudt hién. Anh Tw bat
tay toi, roi ngoi xudng canh giwong
bénh cla tén tu Phién Cong.

- Hét lo chét r6i nhé! Gio thi
minh di thoi!

Vién dai iy My ciing cii xudng,
vO vai ngudi tu, xi x6 vai cAu hoi
tham. Sau do, hai si quan Viét, My
d@ tén ti Cong San Ién ghé lan. Toi
dwa bao Salem con hon ntta cho
tén can binh.

- Nay! Cam lay! Téi cling nguoi
Hai Dwong...
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Anh trung uy Viét Cong rut re
cam bao thudc 14 nhét vao tui. Roi,
anh ta ndm |4y ban tay phai ctia tdi,
lac lac vai cai:

- Cac anh da ctru mang toi.
Nguoi ta noi rang cac anh doc 4c
lam. Nhung that ra ... cic anh c¢6
doc ac dau?

Ldc ndy 4nh mat anh ta khong
con vé gom gorm, han hoc nita. Téi
ctra phong, anh ta do tay vay ti
lan cudi.

Téi trwa, téi dwoc truyén thém
mot bich nwéc bién pha tru sinh
roi roi bénh vién luc hai gio chiéu,
theo ché do diéu tri ngoai tr.

Babac sitrwdng khoa dui vao tay
toi cai bao nylon, trong dé chira cuc
dan bang gang mau den di dwoc
chui rtra sach.

“Don't throw it away! Keep it for
memory!” Ba dan do.

Ba khong bat tay toi, ma xoay
lwng di vé van phong.

“Take care! Good bye! My son!”

Phiit chia tay, hinh nhw ba tranh
nhin to6i, giong ndi ctia ba run run.

Khi d& toi 1én xe, cO y ta moi
no6i nho vao tai téi: “Her son was a
Ranger like you!”

Hai ngay sau toi tré lai bénh
vién dé thay bang thi c¢6 y td quen
béo cho toi biét rdng ba y si trung
ta trwdong khoa vira 1én dwong vé
nwéc vi ba dd man nhiém ky phuc
vu & Viét Nam.

Nhé téiba, long toi chotdanglén
mot cam gidc lang lang, ngot ngao.

Thé 1a ba da vé qué! Ba da xa roi
chon hiém nguy. Ba sé vé doan tu
v&i ngudi con trai cua ba; anh ay
cling la mot “Ranger” nhw t6i. Ba
cling giong me t6i: nhitng luc xa
con, thiy anh linh nao c& tudi con
minh, ciing thdy thwong, nhw la
thwong con minh

% %k %

Cud6i thidng 9 nidm 1974 Lién
Doan 24 Biét Dong Quin xudng

Dirc Lap tang cwong cho Tiéu-Khu
Quang-Dirc dé tham dw cudc hanh
quan khai thong Lién Tinh L6 8 B.
Thiéu T4 Pham Van Tw (lic nay la
Trwdng Phong 2 Tiéu Khu) lai gép
toi 1an nira. Nhé chuyén ndm nao
& Bénh Vién 71 DA Chién, toi hoi
anh Tu:

- Ngay do, vi c& gl ma anh ctru
thdng trung tiy Dac Cong Viét Cong?

- DPao ly lam ngudi ma Long!
“Moa” ctru han, chi vi hdn sap chét.
VA4 lai, han dau phai 13 ké thu cua
chiing ta? Han chi 1a ké dich cla
chung ta thoi.

T6i biéu déng tinh:

- bing! Ké thu la nguwdi cé an oan
v&i minh. Nhitng tén can binh dang
danh nhau v&i minh thi c6 thu oan
gi véi minh dau?

Toi hoi tiép:

-Saunay anh c6 con gdp lai y khong?

- Khong. Vi khai thac xong thi
tui nay chuyén giao anh ta cho
Phong Nhi Quan-Poan II ngay. Git
lau lam gi?

T6i nhic anh Tu:

- Anh ¢6 nhé chuyén thang "Vi Xi"
do ctrgoi tén Xuan lichon mé khong?
Va anh c6 biét Xuan la ai khong?

- “Moa” khong héi, ma cling quén
khudy chuyén nay roi.

- Xuén 12 tén vo han. Dira con gai
han vira chao doi, thi han c6 1énh
vao Nam.

Nghe vay, anh Tw bén dwa ban
tay phai 1én ngang nguc, do ngén
trd ra nhip nhip:

- U ha! Chac ngay trao doi tu
binh nidm 1973 hin di vé doan tu
v6Gi gia dinh ngoai Bac roi.

T6i chot nhd, tén can binh 4y la
nguoi Hai Dwong, nén budt miéng.

- Thang d6 12 nguoi cling qué vai
toi day.

Anh Tu gat gu:

- C6 khi hai nguoi 1a ba con
cling nén?

Toi cling gat gu theo.

- Biét du chirng lai la anh em, ho
hang. Toi c6 mot ba di va hai 6ng bac
con & ngoai Bac. Néu nhw han 1a con
clia nhitng ngudi nay, thi qua la “cot
nhuc twong tan”.

Anh Tw phu hoa:

- Nhitng thang dich dang cAm
sting chi 1a nan nhan bi tui dau so6
cam quyén lgi dung mau xwong
thoi. M4y thang Cong San “cdi”
dang an trén ngoi troc & ngoai Ha
NOi méi la nguyén nhan gay ra
cudc chién tranh “noéi da xdo thit”
nay. Tui d6 m&i chinh 1a ké thu cta
ching minh

% %k %

Paunam 1976, nghia la dling séu
nam, sau ngay Pai Uy Pham Van Tw
ap giai vién trung iy bacCong Viét-
Cong téi Bénh Vién 71 Da Chién
Hoa -Ky thi t6i va anh Tw da thanh
hai trong s6 vai tram ti nhan cip
thiéu ta cia khu K 3 trai Tam Hiép,
Bién Hoa.

Thoi ky nay, gior khac troi tir ti
nhw dang doi cho ngay bau ctr Qudc
Hoi nwéc Viét Nam Thong Nhit.
Chung toi con & trong Nam, chwra bi
dwa ra Bac, chua bi cuong bach lam
cac cong tac lao dong nang.

Riéng anh Pham Van Tw va nguoi
cuing Khoa 19 V6 Bi ctia anh 1a Tran
Vin Bé dwoc trai tuyén dung lam
tho dong ban ghé trén ban chi huy.
Tam gi¢ sang, vé binh vao mé cong,
dan hai anh di 1am cong tic. Nam
gio chiéu, hai anh tw dong tré vé
K3, khong c6 ai dan do. Anh Tran
Van Bé la ngwoi & cung Dai Doi B
vo1i toi trong Truong Vo Bi thoi sinh
vién si quan. Anh Bé cling 1a nguoi
da huan luyén t6i nhitng ngay dau
doi linh, nén ching toi khong la gi
nhau. Chiéu chiéu, anh Tw va anh
Bé thuong rua toi téi Lan 2, noi cé
cai ban go cta thi si Trwong Minh
Diing dé hut thudc lao va tan gau.
Anh Truwong Minh Diing la ban cung
Khéa 5 Thu Dirc véi Trung Ta Hoang
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Kim Thanh, Lién Poan Trwdng Lién
boan 24 Biét bong Quan. Toi da gap
anh Diing vai lan khi chiing t6i méi
toi tang phai cho tinh Quang Dirc
(9/1974). Luc dé anh Diing dang
gitt chirc vu Tham Muu Trudng
Tiéu Khu nay. Bay gio thi 6ng thi si
Tham Mwu Trudng Tiéu Khu ngay
xwa dd mang biét danh rat hop thoi
12 “Diing Piéu Cay”.

Anh Tu biét tdi ghét thuoc lao,
nén moi ngay anh déu van cho tdi
vai diéu thudc ré Cam Lé. Buoi trua
mot ngay thang 2 nam 1976, c6
tiéng sting lién thanh nd ron rd mot
trang dai ngoai hang rao. Tiéng
sting nglrng lai vai gidy, roi tiép tuc,
nhung loi di, tirng phat mot, nhw ai
d6 dang thuc tap ban bia. Trén con
dwong nhwa bao quanh cac khu
cach ly, vé binh chay ram rip néi
dudi nhau. Chuing vira 1én dan “ldch
cdch!” vira goi nhau o1 ¢i:

- Bao dong! Bao dong! Tu tron!
Tu tron!

Cong chinh cta tit ca cac khu
giam giit tu cai tao lién bi dong kin,
khoa lai. Choi gic nao cling day linh
canh, sung chia vao san. Tu nhén
nhéc nhin nhau ngo ngac. Roéi ctra
hong dwoc mé cho hai vé binh ghim
sing AK di vao K3 dé kiém tra. Tu
cai tao bi dudi vé 1an. Vé binh vao
tirng nha, dém diu, nhin mat tirng
nguoi, véi sy xac nhan cda lan
trwdng. Kiém tra xong, trong sin
trai sinh hoat da tr¢ lai, nhung
khong con cai khong khi 6n ao nao
nhiét thwong ngdy. Tu cai tao van
tum ndm, tim ba, nhung khong
phai dé danh co, choi bong chuyén,
hay tip thé duc dudng sinh, ma dé
ri rim v&i nhau vé chuyén méi xay
ra lic budi trwa. Chang ai biét vi si
quan nao cua Viét Nam Cong Hoa
da mao hiém lam nén sw kién nay.
Trong sén trai, tiéng chim se sé noi
chuyén v&i nhau nhiéu hon la tiéng
nguoi ta.

Khoang hai gi¢ chiéu, loa phong
thanh trén choi cao ra lénh cho cac
lan trwéng lén van phong nhan
1énh. Khi tré vé, 1an trwdng Lan 24
cla t6i la Thiéu Ta Tran Thanh Trai
tip hop tét ca lan vién, roi tuyén
bo: “Trwa nay cé hai cdi tao vién
trén trai. Tén Pham Vin Tw bi bat
lai. Tén Trdn Vin Bé con tai dao. Cdc
anh dirng hoang mang, nghe loi du
dé ctia bon phdn déng ma trén trai,
s€ mang hoa vao than.”

Chang rd cAu tuyén bd nay la do
Lan Trwdng Tran Thanh Trai (ng
khau, hay anh ta da sao y nguyén
ban 101 cua can bo? T6i ra san bong
chuyén tim gap vai ngudi quen dé
hoi tham tin tic cia hai nguoi dan
anh Khoa 19. Mot anh lan trudng
tiét 10: Khi anh ta Ién hop trén ban
chi huy trai thi nghe vé binh néi v&i
nhau rdng anh Pham Van Tu bi ban
trong thwong, nhung van con bi bd
nam trong hang rao kém gai, vi khu
vuc d6 c6 min nén vé binh khong
chiu chui vao 16i anh Tw ra.

X& chiéu, anh ban Bac Hai ngoic
toi ra goc sin thi tham:

- Anh Bé thoat ro6i! Con anh Tw
thi bi ban nat bdy ca hai dui va
hai canh tay. Nguoi ban anh Tu 13
“Thwong ST Bubn” d6! Anh Tw thiét
12 s6 xui. Thang Thwong ST Budn
di dai, gap ngay lic anh Tw dang
bi kém gai mdc vao lwng do, cach
cau tiéu c6 vai thudc thoi. N6 chay
vao 14y khiu AK 47 nhdm hong va
dui cta anh Tw, ban hét mot bang
dan ba mwoi vién. Roi n6 rap bang
dan thtr nh, ti sung trén hang rao,
ctt nham tay, chan cia anh Tw ma
tiép tuc bop co tirng vién mot, cho
tdi vién cudi cung. Chan tay anh
Tw d4 nat biy, nén anh 4y chi con
nuwdc nam kéu la dau dém cher chét.
Mii t&i ba gior chiéu ching né méi
cho goi miy anh céi tao vién bén
K1 chui vao hang rao, 16i anh Tw
ra. Ho khiéng anh Tw vé bénh x4,

thang thiéu Oy truwdng trai khong
cho biang bo, né con ban thém ba,
bon phat K 54 vao bung anh Tuw, r6i
bat khiéng anh Tw bo trén miéng
van ndm trong cai nha kho cii clia
trai. Anh Tw khat qud, xin udng
nudc, anh em di 1ay nwéce cho anh,
thi thang Thuong ST Buon ngan lai,
khong cho udng. Sau dé, né duoi
mdy anh 4y vé lan.

Noi xong, Hai budt miéng chiri thé:

- Du M4 Céi thang Thwong Si
Buo6n nay doc ac di!

“Thwong ST Buon” 1a biét danh
cuatén Viét Cong quan gido K3. Tén
nay tudi dwdi ba mwoi, mat may
sang stua nhw mot thw sinh. Khong
rd tén that ctia han 12 gi, nhung anh
em trong trai thwong goi han Ia
“Thwong Si Buén”. Ma ciing dung!
Lic nao mit y ciing phang phét
nét u sau, nhw dang mang tam su
khong vui, nhw dang nhé thwong ai.
T6i nhé hoi con & bén K1, 6ng “Ba
Ga Mo”, tirc 6ng lan trwdng Thiéu
T4 Nguyén Van Loc, da tirng chi cho
toi thdy mat mot can bo Viét Cong
“hién hét xay” nhan dip tdi theo ong
Loc Ién khiéng gao trén van phong
trai. Ong “Ba Ga M&” c6 vé biét ranh
ré tén can binh nay lam:

- Anh quan gido nay qué & mai
ngoai Bic Thai lan! Anh méi vao Nam
sau “ngdy giai phong”. Anh hién hét
xay! Cubi ndm 1975 t6i dwoc chuyén
tir K1 sang K3. Khi thdy nguoi phu
trach K3 chinh 13 anh can bd “hién
hét x4y” toi cling mirng,

Sang sang, Thwong Si Bubn
ding noi goc trai nhin cac anh
tu tip thé duc dudng sinh. Chiéu
chiéu, Thwong ST Bu6n rao quanh
trai doi 1an, thing thang tan b
trén con duwong mon sat hang rao.
LAu 1au han dirng chan an cn hoi
tham strc khoe ctia nhirng ti nhan
dang tum ndam, tum ba danh co
twéng hay dang ban chuyén gau.
Han rat sot sang lién lac vdi can
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b6 hiu can gitip mua hang cho anh
em trong trai, moi khi dwoc nho.
N6i chung, hin ta dwoc long nhiéu
ngwoi. Khong ai nghi ngo long tot
ctia han ca.

Co mot vi tu cai tao nao do da
“phia” ra cai ly lich ddy mau sac
tiéu thuyét ctia Thwong Si Budn,
roi chuyén tai nhau: Nao 13, han
ta von la sinh vién dai hoc Y Khoa,
ly khai vao “bung” nhan Tét Mau
Than, ngay tré lai Sai Gon thi
ngwoi yéu da 1ay chong! Hodc, cho
han 13 con nha dia chd, cha me
chét hét trong thoi cai cach rudng
dat, vi thé han ... buon!

Chiéu hém dé Thwong ST Bubn
van thing thang tan bd trén con
dwong mon quanh trai. Nhung
khong c6 nguoi tu cai tao nao dam
nhin anh ta ca. Vi ai ciing biét rang,
anh ta chinh la ngwoi da lanh lung
bop co, nham ban tirng vién AK 47
trén than thé mot ngwoi cing mau
da, ciing nguon cdi véi anh ta. Gio
ddy, anh ta da 10 rd nguyén hinh
mot tén cubng sat mau lanh nuap
dang sau mot khuon mét dién trai.
Ciing tr hom sau, cho téi ngay toi
1én tau ra Béc (thang 7/1976), tdi
khong con tréng thiy Thwong Si
Bu6n xuét hién trong vong rao K3
nita. Hinh nhw han dwoc chuyén
sang phu trach khu K4?

Toi d6 t6i mé ba-16, véo mot cuc
tlr banh thudc ré day dp ma anh
Pham Van Tw da dwa cho t6i chiéu
hom trwdc. Tay toi van vé nhirng
soi thudc, tri 6c toi hién 1én khuon
mat vira nghiém trang, vira buon
rau cua ngwoi Nién Trwdng. Lic
dwa “ré” thudc cho tbi, giong anh
thuc tir ton, nhuwng vo cung dit
khoat, anh noi:

- Tlr mai, “moa” bo thudc! “Toa”
cam nguyén banh Cim Lé nay vé,
roi tw tay van ldy ma hat! “Moa”

chdn céi viéc sudt ngay ngoi van
vén, vé vé nay roi! Chang 1am nén
tich sw gi ca!

Chuyén xay ra trwa nay, da cho
t6i hifu rang, thuc su, nguoi dan
anh cla toi dau da chan thuoc ré?
Anh cho t0i cd banh Cim Lé con
méi toanh, va tuyén bd “bo thudc”,
chi vi anh phai bat dau mdt cudc
phiéu lwu it ngwoi dam lam: Tréon
trai! That vay, co it ngwoi dam lam
diéu nay 1am! Chi vi, tr6n trai chang
phadi chuyén dua! Ma trén trai,
chinh la dem sinh mang cia minh
ra danh doi lay Tw Do.

Hai 6ng dan anh cua toi déu 1a
dan Tinh Béo, do d6, du than thiét
cach mdy, toi cling khong hay biét
may may muu do cua hai dng.

T6i cling chot nhan ra mot diéu
trai khody, oai odm, do la chuyén
ngay xua Pai Uy Pham Vin Tu vi
“Dao Lam Ngudi” ma clru mang
mot tén Viét Cong sap chét vi noi
xudt huyét trén nhitng vét thwong
& dui. ROi chi sdu nam sau, ngudi tu
cai tao Pham Van Tuw lai bi nhitng
tén Viét Cong khac ban nat ti chi,
khong bang bd, virt trong x6 nha,
dé mac cho mau chdy t&i can kiét.
Khong c6 ai lam “ga-r6” cho anh;
khong ai Iwu tdm t&i chuyén hai
dui, hai tay anh dang bi noi xuat
huyét, hay ngoai xudt huyét c3;
chéc chan anh sé& chét dan véi noi
dau don tot cung. Canh nay ciing
that 1a trdi nguoc véi hinh anh c6
y ta Hoa Ky tan tam cham séc mot
tu binh bi thwong, khong cing mau
da va ngon ngit véi co, vira ludn
miéng db danh: “Don't worry! Don't
worry! You will be okay!”

Ngay xwa, khi nhan loai con da
man, ¢ chuyén nguoi chién thang
da dem dich quan ra tung xéo, hodc
troi ké thu lai, cot day cho ngua kéo
1é t61i chét.

Ngay nay, du thé gi¢i da doi thay,
nhung cung cach doi x véi nguoi
dwdi ngwa cta Viét Cong cling
khong van minh hon chut nao.

To6i dang suy nghi mién man, thi
anh ban Nguyén Phong Canh 16 dau
vao clra s ngodc tay:

- Lelén! Le lén!

Vira chui lot than minh qua cai
clra s0, toi da bi anh Canh 16i di nhw
chay gidc. Canh dan toi men theo
bo rao, di vé hwdng nha bép, téi
gdc cudi cta K3, cach cai choi gac
hai 16p kém gai. Luc d6 trén choi
khong c6 linh canh. Hai dira ngbi
ndp minh, nghe ngong. Ttr can nha
ton bén kia, cach toi bon 16p kém
gai va hai khoang dat tréng, r6 rang
1a tiéng la ra dau dén cta anh Tw
dang vongra:

- Oil... Oil... Oil... 6il... 6il... 6il.. w...
W... W...

Tiéng la ra lanh lanh, dit quéng,
quan quai, tirng dot rom nguoi, cia
mot sinh vat sap chét da pha v céi
yén tinh cia mot vung khong gian
vao llc troi chang vang. Chic chan
trong sudt cudc chién tranh hai
muoi ndm vira qua, kho co thuong
binh nao phai lam vao tinh trang
dau dén khing khiép nhw tinh
trang hién thoi cia ngudi that trin
Pham Van Tuw.

Toi nghi rdng, néu cé gom gop
hét nhitng dau dén ma toi da tirng
trai, qua ba lan bi thwong, cling
chang thAm gi v&i cai dau ma ngudi
dan anh cua t6i dang ganh chiu gi¢
phut nay.

Ban clng lan cda t6i, Thiéu Ta
Nguyén Phong Canh, 1d mot si
quan thuén tiy tham muwu, khong
quen v&i cdnh mau do, thit roi
ngoai trin tién, nén chi qua vai
phut chirng kién canh thwong tim
nay, anh Canh da chiu dwng khong
nodi. Anh 0a lén khdc tirc twdi, roi u
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té chay vé hudng sin bong chuyén.
Toi van ngodi sat bor rao, theo doi
ti€p. Tiéng rd ha thip xudng thanh
tiéng rén, “Hirl.. Hirl.. hiv! ..hirl.”
R6i hinh nhw trong khi rén, anh Tw
da U & goi tén ai do: "Hur!.. Hur!..
Hiw!l.. Hwong. .. oil.. Hw .. ong..
oil.. Uwecl... Ucl.. wcl.”

Cudi clng, chen lan v&i nhitng
tiéng nic, bén kia rao chi con
nhitng tiéng “U! UL U UL.. Utk
nho dan.

(May chuc nam sau, mdi khi nhé
lai chuyén nay, hai mat toi van thiy
néng l1én va mo di, tim toi van con
chiing xuéng nhw mot con tau vé,
dang bi nwdc tran vao, dang trong
tranh chim din xuéng day bién khoi.)

May phut sau, hinh nhw anh Tw
da kiét strc, khong rén dwoc nira.
Thiy khong nghe thém dwoc gi,
toi danh lam ldi tré vé nha giam.
Trong khu K3, ngoai trr nhitng
hom c6 van nghé hay chiéu phim,
thi sau 8 gio t6i, cong khda, khong
con vé binh di tudn tra trong vong
rao nita.

Va ciing tir khi c6 kéng bao ngu
(9 gior t6i) thi trén choi canh, vé
binh bat dAu cac phién gac doi. Tl
khi tat dén cho t&i khuya, 1au 1au
tiéng gao thét, la hét ciia anh Tw lai
theo gi6 vong vé. C6 1é t&i gan hai
gior sang m¢i hoan toan khong con
tiéng ri dau dén clia anh Tw nita.

Su6t dém dé toi cir gia do mac
tiéu, lau l4u lai di ra st bo rao nghe
ngong. Cling dém hom do, hinh nhw
¢ nhiéu ngwoi trong khu K3 cung
mang tdm trang nhw toi. Trong s6
nay, ngoai Nguyén Lanh, Ta Manh
Huy va Ngb Van Niéu ra, con vai
anh V6 Bi bén Lan 17. Ho cling thay
phién nhau ra hang rao ... drng mot
lic, nghe ngéng ... roi di vao.

Chung t6i nhw chim cung dan,
mot con bi ban chét, nhitng con

khac chi biét bay long vong trén
cao, cat tiéng kéu thwong. Mo sing
ngay ké tiép, c6 sau anh tu cai tao
dwoc goi 1én van phong dé di chon
xac anh Tw.

Tudn sau, anh Tran Van Bé bi
Viét Cong bat tré lai, va dem vé
nhot trong connex dat trén ban chi
huy trai. Cung thoi gian nay, mot
anh tu tron trai khac cling bi giai vé
day nhot chung véianh Bé. Anh ban
nay la Pai Uy Biét Pong Quan Pham
Hitu Thinh. Anh Thinh da cung anh
Thiéu T4 Quach Héng Quang, Tiéu
Poan Trwdéng Tiéu Doan 44 Biét
bong Quan chui rao, tim cach thoat
di tir Trai Hoc Mon. Anh Quang bi
vé binh ban chét ngay tai hang rao,
con anh Thinh thi bi bt khi vira
chui ra khoi lan. Anh Quach Hong
Quang la ban cung don vi véi toi
thoi ching toi con la dai doi tredng
& Lién Doan 2 Biét bong Quan. Con
anh Thinh lai 1a dan cung nganh
Tinh Bao véi anh Tw va anh Bé.

Gilta thang 4 nam 1976, anh Bé
va anh Thinh bi dwa ra toa an cua
trai dé xtr toi. Hom d6 la mot ngay
nang gat. Khodng hon 10 gi¢r sang,
khi loa phéng thanh truyén veé trai
am thanh cua nhitng loat dan AK
két thic mang song cta hai ngwoi
thua trén, thi troi dang nang bong
toi sdm, mot con giong kéo tdi, bui
dat mu mit. Tiép theo, 1a mot trén
mua rao x0i xa, sim sip trén mai
ton. Nwéc mua vira boc thanh hoi
ngun ngut, vira tudén xudng dit ao
ao. Nhung chi vai phudt sau, dot
ngot, mwa ngung. Canh vat lai tré
vé tinh trang cii.

Hién twong khac thwong nay
khién nguoi ta lién twong téi sw
hién dién cia Pang V6 Hinh & trén
cao, dang theo doi cac hoat dong
clia con ngwoi dwdi tran gian. Co
phai ci chét oan {c cla hai vi si

quan Viét Cong Hoa da dong toi
long Troi khién Trod phai néi con
giong phan no hay khong? Toi thi
tin twdng rang, lic con gidng ndi
1én, chinh 1a lic Thwong Dé dua
ban tay thwong yéu ciua Nguoi ra,
dé dat diu linh hon cac ban tdi toi
bén bo Tw Do.

Tt phut d6 cho t6i chiéu téi,
trong san tap hop ctia khu K3, tu cai
tao lai tu nhau tirng nh6m, thi tham
doc kinh ciu nguyén. Nhitng anh tu
dai dién c6 mat trong phién toa, khi
vé trai, da ké lai, viéc chon cat hai
ngwoi bai tran cling dién ra rat gon,
vi mot ngay trwdc khi cé phién toa
nay, thi hai cai huyét dé chén nguoi
bi xtr tit da dwoc ban chi huy trai
cho nguoi dao sin sang roi. Vay 13,
chi trong mot thoi gian ngan ngi
sau khi mat nwdc, bon ngudi ban
cua toi da phai tra gia cho Tw Do
bang chinh sinh mang cta ho.

Sau ngay Ba Muwoi thang Tw
nam 1975, thoi thé da doi thay. Cai
Thién d3 nhuong chd cho cai Ac.
Tw Do, Bac Ai, Cong Bang chi con Ia
ky niém. B

VUONG MONG LONG
(Cuu SVSQK20)
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