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Nhöõng Kyû Nieäm
Khoù Queân

.

  Cho ñeán baây giôø, toâi ñaõ hít thôû khoâng khí treân traùi ñaát nhieàu

phieàn muoän vaø laém noãi oan khieân naøy ñöôïc khoaûng 22 ngaøn
ngaøy. Trong suoát chieàu daøi thôøi gian ñoù, baïn cuõng nhö toâi, ñeàu ñaõ
traûi qua nhöõng thaêng traàm cuûa ñôøi soáng. Vui coù, buoàn coù, ñau
khoå coù, haïnh phuùc sung söôùng cuõng coù (duø raát ngaén nguûi) vaø chæ
khi naøo taát caû nhöõng ñieàu aáy ñaõ qua ñi, ta môùi thaáy heát yù nghóa
cuûa noù. Toâi duøng con soá 22 ngaøn ngaøy ôû treân laø ñeå noùi vôùi caùc
baïn raèng chuùng ta ñaõ qua khoûi caùi moác tuoåi “6 boù” roài ñaáy. Chuùng
ta ñaõ laø nhöõng “khöùa laõo” caû roài, sau caùi giôùi haïn 6 boù aáy, theâm
ñöôïc naêm naøo laø coi nhö ñöôïc oâng Trôøi ban cho “bonus”. Söùc
khoûe moãi ngaøy moät suùt giaûm, chuùng ta ñaâu coøn “bao nhieâu laàn”
ñeå gaëp nhau nöõa. Vì theá, toâi raát taâm ñaéc yù kieán cuûa anh Toång
Nho noùi raèng, moãi naêm, chuùng ta neân gaëp nhau moät laàn. YÙ
kieán naøy ñöôïc phaùt bieåu trong moät böõa tieäc taïi nhaø haøng Kowlon
(Seattle) do vôï choàng Hoaøng Vaên Thanh khoaûn ñaõi ngaøy 19/04/
03 vuøa qua nhaân dòp toâi vaø baø xaõ bay sang xöù Cao Nguyeân Tình
Xanh laøm leã ñính hoân cho thaèng con trai toâi vôùi coâ con gaùi uùt cuûa
nieân tröôûng Voõ Vaên Sung khoùa 17.
     Cuõng trong laàn gaëp gôõ ñoù vôùi moät soá anh em khoùa 19
cö nguï vuøng Taây Baéc goàm caùc anh Nguyeãn Nho, Hoaøng

PHU  ÑÑ G

TKS Huyønh vaên Phu
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Vaên Thanh, Chu Vaên Haûi, Hoaøng Trai, Vuõ Cao Phan vaø Phan
Vaên Quang, Toång Nho coù nhaéc toâi vieát baøi cho ñaëc san Nguyeãn
Traûi saép tôùi. Thaät tình maø noùi, töø laâu toâi vaãn coù yù ñònh vieát veà
nhöõng kyû nieäm khoâng theå naøo queân trong thôøi gian thuï huaán ôû
quaân tröôøng.(Phaàn vieát veà giai ñoaïn Taân Khoaù Sinh toâi ñaõ vieát
trong cuoán saùch “Giaøy Soâ, Noùi Pheùt vaø Ñaøn Baø” roài). Thôøi gian
vaø trang giaáy coù haïn, ôû ñaây toâi ghi laïi nhöõng ñieàu ñaùng nhôù
nhaát trong caùi trí nhôù ñaõ raát cuøn maèn cuûa toâi. Nhöõng kyû nieäm
chæ thu heïp trong phaïm vi Tieåu Ñoaøn 2/SVSQ/K.19 noùi chung
vaø Ñaïi Ñoäi G noùi rieâng maø thoâi. Bieát ñaâu, sau baøi vieát naøy,
chuùng ta seõ ñöôïc dòp nghe keå nhöõng kyû nieäm vui hôn, tieáu laâm
hôn cuûa caùc baïn ôû nhöõng Ñaïi Ñoäi khaùc.
1. Tieåu Ñoaøn 2 SVSQ K19 Bò Chæ Huy Tröôûng Tröôøng Voõ Bò
Phaït Chaïy Suoát Buoåi Chieàu.
    Haún caùc baïn coøn nhôù, trong naêm thöù Nhaát, ngoaøi vieäc phaûi
theo hoïc chöông trình vaên hoùa vaø quaân söï, chuùng ta coøn coù maøn
hoïc moät lôùp hoïc meänh danh laø “Ñaïo Ñöùc” do chính Trung Taù Chæ
Huy Tröôûng Traàn Ngoïc Huyeán ñaûm traùch. Noùi laø daïy veà “Ñaïo
Ñöùc” chöù thaät ra trong caùc buoåi leân lôùp naøy, oâng nhaøo naën taâm
hoàn sinh vieân veà loøng yeâu nöôùc, tinh thaàn traùch nhieäm cuûa thanh
nieân, keå laïi nhöõng göông chieán ñaáu anh duõng cuûa caùc só quan
khoùa 16, 17 ngoaøi chieán tröôøng cuõng nhö ñeà caäp ñeán tình hình
chính trò, quaân söï cuûa quoác gia roài sau ñoù oâng goïi töøng sinh vieân
leân phaùt bieåu yù kieán cuûa mình. OÂng coù moät sô ñoà xeáp choã ngoài
cuûa töøng sinh vieân. Teân coát ñoät naøo noùi daøi, noùi hay, tö töôûng xuùc
tích maïch laïc ñi vaøo troïng taâm cuûa vaán ñeà thì oâng seõ ñaùnh daáu
baèng caùch veõ ñoâi moâi, coøn teân naøo phaùt bieåu haáp daãn moät caùch
vöøa phaûi thì hoaëc laø oâng ñaùnh daáu moät, hai, ba hay nhieàu ngoâi
sao vv...Soá ñieåm oâng cho ñöôïc tính vaøo ñieåm ñaïo ñöùc cuûa chöông
trình huaán luyeän.
     Toâi coøn nhôù, moät ngaøy noï, toaøn theå Tieåu Ñoaøn 2 SVSQ ñöôïc
leänh taäp trung taïi nhaø H ñeå hoïc ñaïo ñöùc do Chæ Huy Tröôûng daïy.
Sinh vieân ñaïi dieän Tieåu Ñoaøn 2 luùc baáy giôø laø Chu Vaên Haûi,
thuoäc ñaïi ñoäi G. Khoaûng 1:30 tröa, sinh vieân thuoäc boán Ñaïi Ñoäi
cuûa Tieåu Ñoaøn 2 goàm caùc ñaïi ñoäi E,F,G, H, maëc quaân phuïc ka ki
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(coù aùo len beân trong), ñoäi muõ noài, mang
giaøy thaáp coå, taäp hoïp leân nhaø H ñeå
hoïc ñaïo ñöùc. Thay vì phe ta ngoài vaøo
sô ñoà ñaõ aán ñònh, caùc teân coát ñoät thuoäc
tieåu ñoaøn 2 ngoài loaïn xaï, baï ñaâu ngoài
ñoù, ñaùnh côø ca roâ vôùi nhau, noùi cöôøi
inh oûi. Phe ta yû y raèng coøn laâu ít ra
cuõng phaûi 2:00, Chæ Huy Tröôûng môùi
ñeán. Boãng to âi nghe moät tie áng “
Nghieâm” thaät lôùn roài keá tieáp laø tieáng
“Phaéc”, sau ñoù vaøi giaây laø tieáng hoâ
doõng daïc khoâng bieát cuûa teân coát ñoät
naøo : “Vaøo Haøng, Phaéc”.(Caàn noùi roõ,

theo quaân kyû khi sinh vieân khoùa ñaøn anh vaøo phoøng thì ta chaøo
baèng caùch hoâ “Nghieâm”, Só Quan thì hoâ “Phaéc”, coøn Só Quan
Caáp Taù trôû leân thì hoâ “Vaøo Haøng, Phaéc”. Tröôøng hôïp vöøa roài xaûy
ra coù leõ vì ñang maûi meâ vui ñuøa neân khi thaáy Chæ Huy Tröôûng
vaøo, phe ta hoát hoaûng hoâ “Nghieâm”, “Phaéc”, “Vaøo Haøng, Phaéc”
loaïn xaï, khoâng ñuùng quy ñònh).
     Ñang ñaùnh côø ca roâ vôùi oâng “Chai Huõ” (töùc laø Chu Vaên Haûi),
nghe maáy tieáng hoâ treân, nhìn ra cöûa, toâi thaáy Trung Taù Huyeán
böôùc vaøo lôùp hoïc. Luùc baáy giôø, ñoàng hoà ñeo tay cuûa toâi chæ 1:45.
Treân neùt maët oâng loä veû khoù chòu khi nhìn thaáy caûnh maát traät töï vaø
oàn aøo trong phoøng H. OÂng quaéc maét nhìn xuoáng lôùp hoïc chôø
Sinh Vieân ñaïi dieän baùo caùo quaân soá. Khoå thay, cho ñeán phuùt naøy,
teân coát ñoät Chu Vaên Haûi chöa naém vöõng Tieåu Ñoaøn coù bao nhieâu
sinh vieân hieän dieän, bao nhieâu vaéng maët vv...(vì maõi chôi côø ca
roâ vôùi toâi vaø yû y Trung Taù Huyeán chöa ñeán neân chöa voäi hoûi
quaân soá tham döï cuûa caùc ñaïi ñoäi). Chaøng Haûi nhaø ta hôi luùng
tuùng, ñöùng leân ñöa tay chaøo vaø noùi lôùn :
- Sinh Vieân Só Quan Chu Vaên Haûi, ñaïi dieän Tieåu Ñoaøn 2 baùo caùo
: Toång soá sinh vieân Tieåu Ñoaøn 209 sinh vieân, vaéng maët ...ö...ö
(vì khoâng bieát bao nhieâu neân ñaønh phaûi lí nhí trong mieäng maáy
tieáng ö...ö ), hieän dieän...ö...ö (laïi cuõng ö..ö !!).

Tr/Ta
Traàn Ngoïc Huyeán
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     Nhöõng tieáng ö ö...cuûa ñaïi dieän Chu Vaên Haûi cöù keùo daøi, ngaân
vang nhö theå ta nghe UÙt Traø OÂn ñang xuoáng “Xeà” maáy caâu voïng
coå...Khoâng coù ñeøn maøu baät leân, khoâng coù tieáng voã tay cuûa khaùn
giaû maø chæ coù khuoân maët töø töø chuyeån sang maøu ñoû hoàng raát giaän
döõ cuûa Chæ Huy Tröôûng tröôùc tình caûnh “khoâng ngôø” aáy. Chuùng
toâi chôø ñôïi maøn “leân lôùp” gay gaét cuûa oâng, nhöng khoâng, oâng im
laëng moät luùc roài noùi ngaén, goïn :
- Thoâi ñöôïc, caùc “Chuù” ngoài xuoáng. (oâng khoâng duøng chöõ caùc
“Cuøi” nhö thöôøng leä.)
   Boïn toâi thôû phaøo nheï nhoõm. OÂng ñeå caëp da, noùn caùt keùt vaø
ñoaûn coân (caây gaäy chæ huy) leân baøn nhìn xuoáng lôùp hoïc. Baáy giôø,
baàu khoâng khí trong nhaø H im laëng ñeán gheâ rôïn. OÂng laáy sô ñoà
choã ngoài cuûa sinh vieân ra, nhìn moät luùc roài chæ tay veà choã ngoài
cuûa teân coát ñoät Döông Taán Maõi noùi :
- Sinh Vieân Nguyeãn Vaên Sinh cho bieát yù kieán cuûa “Chuù” veà vaán
ñeà bieán ñoäng Phaät giaùo mieàn Trung.
(Caàn noùi roõ, thôøi gian naøy-1963- ñang coù vuï bieán ñoäng Phaät giaùo
mieàn Trung phaûn ñoái chính quyeàn Ngoâ Ñình Dieäm) Töø choã ngoài
caùch ñoù hai daõy baøn, teân coát ñoät Sinh nghe goïi teân mình beøn
ñöùng leân traû lôøi :
- Thöa Trung Taù...
 Teân coát ñoät Sinh chæ môùi noùi ñeán ñoù, oâng cau maøy, ngaét lôøi :
- Taïi sao “Chuù” ngoài khoâng ñuùng vò trí ?
Teân Sinh laép baép :
- Daï, daï...
OÂng laïi thoâng caûm vôùi hai tieáng “thoâi ñöôïc” quen thuoäc :
- Thoâi ñöôïc, chuù tieáp tuïc phaùt bieåu yù kieán veà vaán ñeà toâi vöøa hoûi.
Teân Sinh phaùt bieåu ba ñieàu boán chuyeän khoaûng daêm ba phuùt gì
ñoù, toâi khoâng nhôù roõ laém roài ñöôïc oâng cho ngoài xuoáng. OÂng nhìn
vaøo sô ñoà, goïi sinh vieân keá tieáp :
- Sinh Vieân Vuõ Ngoïc Hoà Paul cho bieát yù kieán cuûa “Chuù” veà vaán
ñeà bieán ñoäng Phaät giaùo mieàn Trung.
Luùc teân coát ñoät Paul ñöùng leân thì oaùi aêm thay, haén laïi ngoài khoâng
ñuùng vò trí choã ngoài trong sô ñoà cuûa oâng. OÂng noùi :
- Chuù laïi ngoài khoâng ñuùng vò trí cuûa mình. Taïi sao theá ?
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Teân coát ñoät Paul ñöùng cheát traân, khoâng môû mieäng noùi ñöôïc tieáng
naøo. Vaøi chuïc giaây troâi qua, hình nhö oâng coá neùn côn giaän khi
baûo teân Paul tieáp tuïc:
-Thoâi ñöôïc, Chuù phaùt bieåu yù kieán caâu toâi hoûi.
       Vaø ñaây chính laø khôûi ñieåm cuûa tai hoïa giaùng xuoáng ñaàu caùc
SVSQ/TÑ2. Toâi daùm noùi theá bôûi vì baûo teân coát ñoät naøo phaùt bieåu
yù kieán chaéc seõ khoâng coù vaán ñeà gì xaûy ra ñaâu, ñaøng naøy nheø
ñuùng teân Paul maø hoûi thì chuyeän “laõnh ñaïn” laø khoâng chaïy ñaâu
cho thoaùt. Lyù do, nhö caùc cuï ñaõ roõ, teân Paul voán töø beân Phaùp veà
nöôùc ñoä vaøi naêm, noùi tieáng Vieät chöa ñöôïc löu loaùt laém nhaát laø
khi phaûi baøn luaän veà caùc vaán ñeà thuoäc laõnh vöïc chính trò, vaên hoïc
ngheä thuaät vv...Ghi cheùp baøi vôû ñeå hoïc, chaøng ta ghi toaøn baèng
tieáng Phaùp.
      Teân Paul goác Baéc kyø, ngöôøi cao lôùn, ñeo kính caän, tính tình
vui veû, hay ñuøa giôõn vôùi baïn beø, thænh thoaûng cuõng chöûi tuïc
nhö ai. Chaøng ta ñaèng haéng laáy gioïng roài noùi raát huøng duõng :
  - Thöa Trung Taù, theo yù toâi, vaán ñeà bieán ñoäng Phaät giaùo mieàn
Trung laø.. (ngaäp ngöøng moät luùc) laø... laø... caùi vaán ñeà bieán ñoäng
Phaät giaùo mieàn Trung. Maø caùi vaán ñeà bieán ñoäng Phaät giaùo mieàn
Trung aáy laø...laø..(laïi ngaäp ngöøng) caùi vaán ñeà bieán ñoäng Phaät giaùo
mieàn Trung. Maø theo yù toâi thì ñoù laø vaán ñeà coù thòt rôi maùu ñoå...
    Khi teân Paul noùi ñeán maáy tieáng “coù thòt rôi maùu ñoå” thì töùc
khaéc, toâi thaáy Trung Taù Huyeán heát daèn noåi côn giaän. Maët ñoû
böøng leân, oâng ñaäp maïnh tay xuoáng baøn, noùi lôùn :
- Daïy ñaïo ñöùc caùi quaân naøy phí ñi (nguyeân vaên). Só quan tröïc
ñaâu (Thieáu UÙy Phan Thanh Traân, toát nghieäp K.16 ñöôïc giöõ laïi ôû
tröôøng laøm caùn boä, ñang ngoài ôû cuoái phoøng H), cho taát caû chaïy
suoát buoåi chieàu nay.
       OÂng ra leänh xong haàm haàm böôùc ra khoûi phoøng hoïc, leân xe
“Reùp” coù taøi xeá laùi ñi. Coøn laïi boïn toâi, theo leänh Th/UÙy Traân,
töøng Ñaïi Ñoäi ra saép haøng ngoaøi saân theo thöù töï E,F,G,H baét ñaàu
chaïy. Chaéc caùc cuï coøn nhôù, maëc ka ki laïi coù aùo len beân trong neân
chaïy ñoä vaøi voøng thì moà hoâi vaõ ra nhö taém. Mang giaøy thaáp coå
(loaïi giaøy chæ ñeå ñi baùt phoá hay ñi dieãn haønh) maø chaïy suoát maáy
tieáng ñoàng hoà thì coøn chi laø ñoâi chaân nöõa. Noù ñau gheâ gôùm caùc
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cuï aï. Chaân thaèng naøo cuõng söng phoàng leân. Ñaáy laø cuù phaït cuûa
Chæ Huy Tröôûng daønh cho chuùng toâi raát “ñaùng ñoàng tieàn baùt gaïo”
vaø nhôù ñôøi.
       Ruùt kinh nghieäm “beâ boái” cuûa Tieåu Ñoaøn 2, Ñaïi UÙy Huyønh
Böûu Sôn ñaõ chæ thò cho Tieåu Ñoaøn 1 trong laàn hoïc ñaïo ñöùc vôùi
Chæ Huy Tröôûng saép tôùi phaûi thaät hoaøn haûo. Nhôø ñoù, tieåu Ñoaøn
1 ñöôïc ngôïi khen quaù xaù.
      Rieâng toâi, toâi cöù cöôøi maõi khi nhôù ñeán khuoân maët hôùt ha
hôùt haûi cuûa chaøng Chu Haûi nhaø ta luùc ñöùng leân baùo caùo quaân
soá vôùi tieáng noùi lí nhí trong mieäng ö ö...ñaõ noùi ôû treân.
2. Nhöõng Tay Suùng Cöø Khoâi
    Khi vieát laïi phaàn naøy, toâi nghó raèng ít hay nhieàu cuõng seõ laøm
cho caùc phu nhaân cuûa khoùa 19 caûm thaáy “thaàn töôïng” cuûa mình
tan thaønh maây thaønh khoùi. Toâi ñaønh phaûi coù lôøi xin loãi tröôùc ñeå
noùi raèng anh em chuùng toâi laø nhöõng ngöôøi lính, lính ñuùng nghóa
nhaát. Chöõ “lính ñuùng nghóa” ôû ñaây moâ taû nhöõng ngöôøi daùm soáng
thöïc, daùm laën saâu xuoáng ñaùy cuoäc ñôøi, roài töø ñaùy saâu aáy ngoi ñaàu
leân chöù khoâng phaûi ôû luoân döôùi ñoù ñaâu. Rieâng caù nhaân toâi, voán
ñaõ ít nhieàu caàm buùt töø bao nhieâu naêm nay, toâi khoâng heà e ngaïi söï
thaät. Noù khoâng laø caùi gì gheâ gôùm laém ñaâu maø chæ laø nhöõng “phong
caùch” ñaày kyû nieäm vui thoâi. Nhöõng gioøng vieát “raøo daäu” ôû treân
taïm ñuû, baây giôø toâi xin baét ñaàu.
      Caùi tieåu muïc “Nhöõng Tay Suùng Cöø Khoâi” ôû ñaây khoâng haøm
yù noùi ñeán nhöõng teân coát ñoät khoùa 19 baén suùng (garant, colt) traêm
phaùt traêm truùng maø laø noùi veà moät vaøi teân coát ñoät (trong ñoù coù caû
toâi nöõa) coù theå baén suùng hôi (töø ngoõ sau) baát cöù luùc naøo vaø ôû ñaâu.
Ñaïi Ñoäi G coù hai tay suùng di cö (goác Baéc) laø teân Hoaøng Gia Thaùi
vaø Ñoàng Ñaêng Khoa. Moät tay suùng mieàn Taây (mieàn Luïc Tænh) laø
Döông Taán Maõi, coøn toâi laø tay suùng mieàn Trung (goác Nhatrang).
Nghe noùi ôû Ñaïi Ñoäi H coù tay suùng goác Baéc Cao Vaên Tinh cuõng
thuoäc haøng cao thuû.
    Tröôùc heát laø tay suùng Hoaøng Gia Thaùi. Tay suùng naøy raát ñaëc
bieät. Ñaëc bieät vì oùc khoâi haøi, tieáu laâm maø khoù ai so saùnh noåi. Khaû
naêng baén suùng cuûa Thaùi coù theå dieãn taû nhö sau : Khi anh ta muoán
“baén” ai, anh ta co ngoùn tay caùi, ngoùn aùp uùt vaø ngoùn uùt laïi ñeå
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gioáng hình daùng caùi suùng roài chæ vaøo ngöôøi muoán baén : Töø sau
“cöûa haäu” cuûa anh töùc khaéc phaùt ra nhöõng “aâm thanh noåi” Reït,
Reït. Chöa heát, baøn tay traùi anh cuõng laøm gioáng heät tay phaûi, chæa
thaúng ra vaø ngöôøi ta laïi nghe tieáp maáy tieáng Reït, Reït. Keá tieáp,
anh co chaân phaûi leân, moät tieáng Reït nöõa vang leân, heát chaân phaûi
roài ñeán chaân traùi co leân, laïi Reït. Sau maøn Reït Reït, Thaùi cöôøi lôùn
noùi : Tuïi maøy  kinh haõi chöa ?
       Ñoù laø Hoaøng Gia Thaùi, coøn ñaây laø tay suùng “raát ñaùng yeâu”
Ñoàng Ñaêng Khoa. Neáu ngaøy xöa ngöôøi ñôøi taëng cho thi baù Lyù
Baïch caùi danh xöng “thaát boä thaønh thi” (nghóa laø ñi baûy böôùc
laøm moät baøi thô) thì toâi coù theå moâ taû chaøng Khoa nhaø ta qua caâu
noùi “nguõ boä thaønh raém” nghóa laø ñi naêm böôùc coù theå “ñaùnh raém”
moät caùi. Tay suùng naøy coù theå taùc xaï voøng troøn, nghóa laø quay beân
phaûi baén moät phaùt. Quay traùi, baén moät phaùt. Quay ñaøng sau,
baén. Böôùc veà phía tröôùc, baén.Taøi naêng cuûa teân Khoa ñöôïc teân Toâ
Vaên Caáp ôû Ñaïi Ñoäi H ñaët cho caùi teân laø Tam Ñ, hay laø Ñ luõy thöøa
baäc ba : Ñoàng Ñaêng Ñ... (Cuõng caàn noùi roõ, teân Toâ Vaên Caáp ôû Ñaïi
Ñoäi H naøy tuy khoâng theo hoïc chöõ Hôùn (Haùn) nhöng haén ta khi
noùi “xoû” ai thì raát “thaâm Nho” vaø caùi trí nhôù veà nhöõng chuyeän
tieáu laâm cuûa haén phaûi noùi laø thuoäc haøng sieâu vieät sieâu quaàn).Toâi
khoâng hieåu taïi sao tuy cuøng tieâu thuï moät thöù thöïc phaåm gioáng
nhau nhöng “aâm thanh noåi” cuûa hai tay suùng naøy phaùt ra khaùc
nhau xa laém. Moät ñaøng laø Reït Reït, moät ñaøng laø Reùt, Reùt nhöng
duø sao teân Khoa khoâng “tieáu laâm” vaø “baøi baûn” baèng teân Thaùi.
Coøn teân Döông Taán Maõi vaø keû vieát baøi naøy, xeùt veà taøi ngheä, thì
khoâng ñaùng xaùch deùp cho hai teân kia. Coøn tay suùng Cao Vaên
Tinh ôû Ñai Ñoäi H, toâi chæ nghe danh thoâi chöù chöa ñöôïc haân
haïnh xem bieåu dieãn “khaû naêng” cho ñeán moät hoâm...
     Buoåi toái noï, sinh vieân hai Ñaïi Ñoäi G vaø H saép haøng caïnh nhau
ôû vuõ ñình tröôøng (hình nhö laø moät trong caùc buoåi taäp döôït gaén
Alpha cho khoùa 20). Trong khi chôø ñôïi tieán haønh buoåi taäp döôït,
hai teân Cao Vaên Tinh vaø Hoaøng Gia Thaùi, theo lôøi gaï gaãm cuûa
toâi vaø moät vaøi teân khaùc, thaùch ñaáu suùng vôùi nhau, coi thaèng naøo
baén nhieàu hôn. Môû ñaàu, teân Cao Vaên Tinh gioïng tròch thöôïng,
noùi :
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- Thaùi, nhaø ngöôi khoâng theå naøo qua maët ta ñöôïc ñaâu.
Teân Thaùi cöôøi gaèn :
- Chôø xem. Ta cho pheùp nhaø ngöôi “ra quaân” tröôùc.
       Anh em chöùng kieán cuoäc ñaáu suùng giöõa hai tay suùng taøi danh
ñaïi dieän cho ñaïi ñoäi G vaø H. Töø choã ñöùng cuûa teân Tinh, moät tieáng
“EÙT” phaùt ra. Coù tieáng cöôøi cuûa
maáy te ân coát ño ät ñöùng beân
caïnh. Ngay laäp tö ùc, cao thuû
Hoaøng Gia Thaùi phaûn phaùo
vôùi ca ùi a âm thanh no åi quen
thuoäc: Reït.
Hai cao thuû Tinh vaø Thaùi cöù
the á tie áp tu ïc “baén” nhau. Khi
tie áng “EÙt” ñöôïc phaùt ra thì
vaøi giaây sau, tieáng “Reït” cuûa
Hoaøng Gia Thaùi ñaùp laïi
ngay. Baén ñeán quaû thöù 9 thì tay
suùng Cao Vaên Tinh “tòt ngoøi”.
Luùc naøy, tay suùng Hoaøng Gia Thaùi beøn co chaân phaûi leân, ñaïp
leân ñaïp xuoáng trong khoâng khí nhö theå laø anh ta ñang bôm hôi
theâm ñeå sau ñoù anh em nghe ñöôïc moät tieáng “R...eït...Reït” cuoái
cuøng. Caû ñaùm khoaùi chí cöôøi muoán vôõ buïng. Luùc naøy, tay suùng
Cao Vaên Tinh töø beân kia haøng ñi sang choã tay suùng Hoaøng Gia
Thaùi ñöùng, hai tay chaáp laïi, xaù Thaùi moät caùi vaø noùi :
- Tao xin chòu thua vaø toân maøy laøm thaày tao !

3. Ghi Vi Phaïm Baèng Thô.
     Coù theå noùi, trong thôøi gian Thieáu Töôùng Traàn Töû Oai veà laøm
Chæ Huy Tröôûng tröôøng Voõ Bò, truyeàn thoáng cuûa tröôøng coù phaàn
naøo thay ñoåi. Toâi khoâng ñeà caäp ñeán chuyeän côø ñen, côø ñoû nhöng
söï thay ñoåi ñaùng keå nhaát laø oâng cho khoùa 19 ôû rieâng daõy doanh
traïi beân traùi vaø khoùa 20 ôû rieâng daõy doanh traïi beân phaûi. Caùc
sinh vieân caùn boä Khoùa 19 trong heä thoáng töï chæ huy phaûi ôû chung
vôùi khoùa 20 tuøy theo töøng Ñaïi Ñoäi. Rieâng khoaù 19 thì khoâng
phaûi laøm veä sinh gì saát, moïi chuyeän ñeàu coù binh só thuoäc ñoäi caàn

Hoaøng gia Thaùi
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vuï lo. Vì theá, haønh lang cuûa caùc daõy doanh traïi thuoäc khoùa 19
haøng ñeâm ñeàu ngaäp raùc. OÂng Thieáu Töôùng Chæ Huy Tröôûng naøy
phaït troïng caám (phaûi oâm chaên meàn sang khu Quang Trung nguû)
thaúng tay caùc sinh vieân vi phaïm. OÂng noùi raèng thi haønh leänh phaït
troïng caám coøn coù caùi vuï phaûi taém ngöïa nöõa (tröôøng Voõ Bò coù
nuoâi moät soá ngöïa ñeå sinh vieân taäp cöôõi). OÂng baûo raèng ñaõ taém
ngöïa thì phaûi taém cho saïch, phaûi kyø coï kyõ löôõng caû con...cu cuûa
noù (neáu laø ngöïa ñöïc) cho saïch seõ nöõa chöù khoâng phaûi lô tô mô
ñaâu. OÂng phaït khoâng chæ sinh vieân maø coøn phaït caû caùc só quan
caùn boä trong tröôøng nöõa. Chaéc caùc cuï coøn nhôù vuï oâng phaït Ñaïi
UÙy Myõ oâm thuøng “nöôùc leøo” chaïy baù thôû. Chuyeän naøy teân Toâ
Vaên Caáp coù veû coøn nhôù raønh reõ laém.
     Luùc baáy giôø só quan caùn
boä Ñaïi Ñoäi G do Trung UÙy
Vui ñaûm traùch. OÂng Trung UÙy
naøy ra le änh trong moãi phoøng
sinh vie ân phaûi ñeå moät ta äp
giaáy treân baøn tröôùc khi rôøi
khoûi phoøng ñeán caùc lô ùp hoïc
hay ra caùc baõi taäp. Caùi ta äp
giaáy ñoù oâng duøng ñeå ghi nhöõng
vi phaïm cuûa sinh vie ân khi
oâng ñi khaùm xeùt. Ñaïi khaùi laø
khaùm xeùt phoøng oùc coù lau chuøi
saïch seõ khoâng, giaøy ñeå  trong
phoøng coù ñaùnh boùng k h o â n g ,
suùng oáng lau chuøi coù saïch khoâng, quaàn aùo xeáp trong tuû coù vuoâng
goùc khoâng v.v... vaø  v.v...
      OÂng coù caùi taät ghi nhöõng vi phaïm cuûa sinh vieân baèng
nhöõng caâu thô (ñaõ nhieàu laàn toâi töï hoûi khoâng bieát oâng coù laøm
nhieàu thô khoâng ?). Sau ñaây laø nhöõng vaàn thô oâng ghi caùc vi
phaïm cuûa sinh vieân thuoäc Ñaïi Ñoäi G maø toâi coøn nhôù :
               Giaøy civil sao coøn ñeå trong phoøng
               Quaàn aùo ñaâu maø tuû troáng khoâng ?
     Caâu thô treân cho thaáy toâi ñaõ vi phaïm noäi quy vì giaøy civil
khoâng ñöôïc pheùp ñeå trong phoøng maø phaûi ñem ñeå trong kho

Trung UÙy
Nguyeãn van Vui
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Ñaïi Ñoäi. Maët khaùc, quaàn aùo ñeå trong tuû phaûi xeáp cho ngay
ngaén, vuoâng goùc, maø toâi thì löôøi bieáng, caùch toát nhaát laø nheùt
vaøo tuùi quaân trang roài toáng vaøo kho ñeå khoûi phaûi xeáp ngay
ngaén.
     Laàn khaùm xeùt khaùc, taám drap traéng traûi giöôøng cuûa toâi khoâng
ñöôïc saïch seõ laém vì chieàu hoâm tröôùc toâi chöa kòp ñem boû thôï
giaët, oâng laïi haï buùt vieát hai caâu nöõa :
              Sao giöôøng chöa chòu thay drap ?
             Drap hoâm nay baån hôn drap hoâm qua !
     Toâi nhôù coù laàn oâng noùi vôùi toâi oâng thích tieáng haùt ca só Thanh
Thuùy vaø oâng cho raèng ñoù laø tieáng haùt mang tính chaát lieâu trai.
Qua caùch noùi cuûa oâng, toâi hieåu oâng coù moät taâm hoàn chöùa nhieàu
chaát thô vaø raát nhaïy caûm vôùi nhöõng bieán thieân cuûa cuoäc ñôøi. Caâu
oâng ghi vi phaïm cuûa sinh vieân döôùi ñaây phaûn aûnh ñieàu toâi vöøa
noùi :
                 Baøn vaãn buïi nhö thôøi xöa !
    Toâi thaät tình khoâng hieåu caùi “thôøi xöa” ôû ñaây laø thôøi naøo !!
4. Tính Caùch Hoaøng Gia Thaùi.
        Trong suoát thôøi gian thuï huaán ôû tröôøng, toâi ñaõ ôû chung phoøng
vôùi vaøi ba teân coát ñoät cuøng khoùa. Trong soá nhöõng baïn beø ôû chung
phoøng ñoù, toâi nhôù nhaát hai teân Phaïm Khaùnh Chaâm vaø Hoaøng
Gia Thaùi. Phaïm Khaùnh Chaâm, sau khi ra tröôøng, ñi nhaûy duø, ñaõ
töû traän naêm 1967. Toâi coù vieát moät truyeän ngaén veà söï naèm xuoáng
cuûa Chaâm mang töïa ñeà “Veà Moät Caùi cheát” in trong taäp truyeän
ñaàu tay cuûa toâi “Muøa Xuaân AÂm Thaàm” (1969). Coøn Hoaøng Gia
Thaùi thì laàn cuoái cuøng toâi gaëp haén laø vaøo khoaûng naêm 1972 taïi
tröôøng Boä Binh Thuû Ñöùc. Coù theå noùi, Thaùi laø moät con ngöôøi ñaëc
bieät. Toâi chöa thaáy ai coù oùc khoâi haøi hôn Thaùi, cuõng khoâng thaáy
Thaùi noåi giaän hay gaây goã vôùi baïn beø. Baát cöù chuyeän gì haén cuõng
coù theå giôõn ñöôïc. Laém khi Thaùi raát aåu, baát chaáp kyû luaät hay hình
phaït.Toâi chaúng bieát Thaùi coù baïn gaùi ôû ngoaøi phoá Dalaït khoâng vì
suoát thôøi gian chung phoøng vôùi Thaùi, toâi khoâng thaáy haén ta troán
traïi ñi phoá ñeâm. Caùi vuï troán traïi ra phoá ban ñeâm naøy, Ñaïi Ñoäi G
coù teân coát ñoät Ngoâ Vaên Giaøu thöôøng xuyeân “nhaûy raøo”. Toâi ñaõ
töøng theo chaân teân Giaøu ñi chôi ñeâm thaêm ñaøo ngoaøi phoá. Ñang
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ñi, moãi laàn thaáy aùnh ñeøn xe, boïn toâi luõi vaøo buïi caây beân ñöôøng,
troán nhö chuoät.
    Toâi coøn nhôù, hoâm Ñaïi Ñoäi G hoïc taùc xaï suùng coái 60 ly vôùi ñaïn
chieáu saùng (loaïi ñaïn naøy khi baén ra seõ bung chieác duø baèng vaûi
nylon maøu traéng raát ñeïp, treo phía döôùi laø khoái saùng töø töø rôi
xuoáng ñaát ñeå soi saùng chieán tröôøng ), Thaùi noùi vôùi toâi laø theá naøo
saùng ngaøy thöù Baûy tôùi (ngaøy khaùm xeùt) haén ta seõ moät mình ra
choã baõi taäp hoâm tröôùc ñeå tìm maáy caùi duø cuûa ñaïn suùng coái 60 ly
aáy ñem veà taëng ñaøo. Noùi laø laøm, ngaøy thöù Baûy ñeán, sau khi hoaøn
taát coâng taùc veä sinh trong phoøng nguû, thaùo suùng Garant ra lau
chuøi saïch seõ, saép xeáp ñuùng quy ñònh töøng cô phaän treân taám khaên
traéng traûi treân giöôøng ñeå chuaån bò
chôø só quan caùn boä ñeán khaùm xeùt,
Thaùi noùi vôùi toâi :
    -  Nhö tao noùi vôùi maøy hoâm
qua, böõa nay tao ñi löôïm duø ñaïn
suùng coái 60 ly. Só quan caùn boä coù
ñeán khaùm xeùt hoûi tao, maøy cöù traû
lôøi laø khoâng roõ. Tao ra ùng löôïm
nhieàu nhie àu, theá naøo maøy cuõng
coù vaøi ba caùi.
     Noùi xong, haén thay quaàn aùo
taùc chie án, mang giaøy “boát”
rôøi phoøng ra ñi. Caùc cuï thöû töôûng
töôïng  haén ñaõ “lieàu maïng” ra sao
khi haønh ñoäng nhö theá ? Cuõng raát
may, chaúng hieåu vì sao hoâm aáy só quan caùn boä (Thieáu UÙy Leâ
Minh Ngoïc, K.16) khoâng ñeán khaùm xeùt phoøng toâi. Neáu oâng Ngoïc
ñeán, coù hoûi veà söï vaéng maët cuûa haén, toâi khoâng bieát seõ traû lôøi ra
sao. Ñeán gaàn tröa, Thaùi loø doø trôû veà, löôïm ñöôïc 7 caùi duø. Thaùi
cho toâi hai caùi. Phaûi coâng nhaän raèng loaïi vaûi duø naøy laøm khaên
quaán coå, vöøa aám laïi vöøa troâng raát baét maét. Toâi coøn nhôù, chuyeän
Thaùi hoïc tieáng Anh vôùi coá vaán Myõ laø vui nhaát. Chöông trình hoïc
vaên hoùa trong naêm thöù Nhaát ngoaøi caùc moân Toaùn, Lyù, Hoùa, vaên
minh hoïc (Trieát) vaø Phaùp vaên, boïn toâi coøn hoïc Anh ngöõ. Coù hai

   Cao vaên Tinh
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giaùo sö phuï traùch moân daïy tieáng Anh naøy. Ngöôøi thöù nhaát laø
chuaån uùy Nguyeãn Vaên Möøng, ngöôøi kia laø moät Ñaïi UÙy Myõ coá
vaán cuûa tröôøng teân laø Mc. Cormick hay Passmorth gì ñoù toâi khoâng
nhôù roõ laém. Lôùp hoïc Anh ngöõ khoaûng 20 sinh vieân laø toái ña. Teân
coá vaán Myõ daïy chuùng toâi moãi tuaàn hai giôø, phaàn lôùn laø daïy caùch
phaùt aâm caùc töø vöïng cho ñuùng. Ñaàu tieân, teân coá vaán ñoïc töø vöïng
aáy tröôùc, chaúng haïn chöõ “Cadet”, toaøn lôùp ñoïc theo hai laàn. Sau
ñoù, teân coá vaán baûo töøng sinh vieân ñoïc laïi. Neáu sai, oâng ta söûa.
Moät buoåi saùng noï, teân coá vaán daïy phaùt aâm chöõ “wounded”. Tôùi
phieân Thaùi ñoïc laïi chöõ “wounded”, haén khoâng phaùt aâm ñuùng.
Thay vì noùi Wun...ñít... thì chæ thaáy trong mieäng Thaùi caùi aâm
thanh Wuø..Wuø..gì ñoù thoâi. Teân coá vaán Myõ ngaïc nhieân laém, nhìn
thaúng vaøo Thaùi noùi : Repeat after me . OK ? Woun...ded.
Thaùi nhaø ta vaãn cöù Wuø..Wuø trong mieäng. Baûo Thaùi laäp laïi moät
laàn nöõa chöõ wounded, vaãn tình traïng Wuø Wuø...nhö cuõ. Teân coá
vaán Myõ beøn ñi xuoáng choã Thaùi ngoài, baûo Thaùi haû mieäng ra, ñöa
ngoùn tay tröôùc mieäng Thaùi laøm nhö theå moùc coå hoïng keùo löôõi
cuûa Thaùi ra vaäy. Teân coá vaán noùi vôùi Thaùi moät laàn nöõa: Now,
repeat after me, one more time. Woun...ded.
Thaät baát ngôø, caû lôùp ñöôïc nghe Thaùi laäp laïi theo coá vaán Myõ chöõ
Wounded baèng tieáng chöûi theà raát “söôùng” caùi loã tai : “Caùi Con
C...”. Teân coá vaán Myõ troøn xoe maét nhìn Thaùi, laéc ñaàu. Tan hoïc,
toâi hoûi Thaùi taïi sao laïi vaêng tuïc. Thaùi cöôøi, traû lôøi tænh queo : “Taïi
noù muoán moùc hoïng tao!!”
 Theo noäi quy, sinh vieân naêm thöù Nhaát boïn toâi khoâng ñöôïc söû
duïng caàu thang giöõa (caàu thang ngaên caùch giöõa hai ñaïi ñoäi G vaø
H). Thaùi töùc laém, noùi vôùi toâi : Tao khoâng bieát ôû caùi caàu thang
giöõa coù caùi gì maø boïn mình khoâng ñöôïc ñaët chaân ñeán. Cho neân,
khi khoùa 18 vöøa maõn khoùa ra tröôøng, chaøng Thaùi nhaø ta beøn naèm
laên treân caàu thang (giöõa) töø laàu hai xuoáng laàu moät. Thaùi khoe vôùi
toâi : Maøy bieát khoâng, tao khoâng theøm ñi maø “laên” xuoáng cho
“ñaõ” maøy aï.
Theo toâi, Thaùi coøn laø moät “ca só” coù haïng. Toâi ñaõ töøng nghe ca só
Hoaøng Vaên Thanh hôïp ca vôùi Nguyeãn Vaên Sinh, Chu Vaên Haûi
baûn “Ly Röôïu Möøng” hoaëc “Anh Ñi Chieán Dòch” gì ñoù nhöng
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gioïng khoâng aám baèng Thaùi. Thaùi coù caùi taøi ñoåi lôøi ca raát tuyeät.
Baûn nhaïc ñöôïc Thaùi ñoåi lôøi hay nhaát, tieáu laâm nhaát laø baûn “Bang,
Bang” (nhaïc Phaùp, lôøi Vieät). Nghe Thaùi ca baûn naøy, toâi ñaõ laên ra
cöôøi suoát buoåi vaø cho ñeán baây giôø cuõng vaãn coøn nhôù. Chaéc caùc
cuï coøn nhôù baûn nhaïc ñoù, daïo aáy do ca só Thanh Lan thöôøng haùt
vöøa lôøi Phaùp laãn lôøi Vieät. Ñaïi khaùi, Thaùi ñaõ ñoåi lôøi baûn nhaïc coù
maáy caâu nhö sau.(Toâi ghi ra ñaây, xin caùc cuï oâng, cuï baø khoùa 19
naøo “ñaïo ñöùc cuøng mình” chôù coù cau maøy, nhaên maët) :
                “Khi xöa ta beù ta ngu,Bang Bang. Ta laáy giaây thung, ta
baén voâ cu, Bang Bang.
                 Hoâm nay ta lôùn ta khoân, Bang Bang. Ta laáy con cu, ta
baén voâ m..., Bang Bang.
                 Ta seõ khoâng queân bao giôø... ”
  Hoaøng Gia Thaùi ôi, baây giôø maøy ôû ñaâu ? Duø ôû goùc bieån chaân
trôøi naøo, tao cuõng mong ngaøy 04/7/03 saép tôùi ñaây, maøy haõy veà
döï hoïp khoùa vaø haùt laïi cho tao nghe baûn nhaïc aáy, nghe Thaùi.

5. Kyû Nieäm Laø Taát Caû.
    Trong Ñaïi Ñoäi G, Sinh Vieân Chu Vaên Haûi (goác Thieáu Sinh
Quaân) ñöôïc coi laø ñaøn anh vì anh lôùn tuoåi hôn boïn toâi. Khi nhaäp
tröôøng, anh ñaõ coù gia ñình. Sang naêm thöù hai, Haûi baûo baø xaõ anh
töø Vuõng Taøu leân Ñaølaït thueâ nhaø ôû. Vì theá, nhöõng ngaøy Chuû Nhaät,
boïn toâi goàm caùc teân coát ñoät Hoaøng Gia Thaùi, Hoaøng Vaên Thanh,
Nguyeãn Vaên Sinh, Phaïm Maïnh Taàn vaø toâi keùo nhau ra nhaø Haûi
buø khuù aên nhaäu vôùi nhau. Boïn toâi goùp tieàn laïi, moãi thaèng naêm
möôøi ñoàng gì ñoù, trao cho chò Haûi, vaø laàn naøo cuõng theá, chò Haûi
mua gaø veà xeù phay, naáu chaùo vaø 6 anh em toâi ñaùnh cheùn ñeán 4
giôø chieàu môùi ra xe ñoø Chi Laêng-Dalaït veà laïi tröôøng.
     Baây giôø treân xöù Myõ xoâ boà vaø laïnh tanh naøy, 6 ngöôøi keå treân
chæ coøn laïi coù 3. Phaïm Maïnh Taàn ñaõ cheát trong cuoäc haønh quaân
ôû soâng Vaøm Coû ngaøy naøo, hai teân Thaùi vaø Sinh khoâng bieát giôø
naøy ôû ñaâu. Hoaøng Vaên Thanh thì khoûi keå, caùc cuï ñaõ roõ roài. Moãi
ngaøy moät ñeïp laõo theâm ra,  gioïng haùt vöøa aám vaø hay hôn ngaøy
xöa, cuõng thöïc hieän Ci Ñi, Ci Ñieác nhö ai. Coøn Chu Vaên Haûi thì
trong laàn gaëp vöøa qua, anh baûo vaãn coøn keùo caøy traû nôï aùo côm.
Ngaøy chöa maát nöôùc, moãi khi coù dòp veà Vuõng Taøu, toâi ñeàu ñeán
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tröôøng Thieáu Sinh Quaân (Haûi ñöôïc thuyeân chuyeån veà laøm giaùo
sö daïy ôû ñaây) thaêm Haûi vaø anh em keùo nhau ra baõi beå ngoài nhaéc
chuyeän xöa. Haûi keå laïi, ngaøy ra khoûi nhaø tuø Coäng Saûn, tình côø
anh thaáy cuoán saùch “Gioøng Soâng Tröôùc Maët” (tuyeån taäp truyeän
ngaén do toâi, Song Linh cuøng vaøi anh em khaùc trong binh chuûng
TQLC vieát chung) baøy baùn treân leà ñöôøng. Thaáy teân toâi vaø Song
Linh laø hai ngöôøi baïn, moät ngöôøi ñaõ cheát (Song Linh) coøn toâi thì
Haûi khoâng bieát löu laïc nôi ñaâu, anh beøn mua cuoán saùch giöõ laøm
kyû nieäm.
      Toâi raát traân quyù nhöõng kyû nieäm, nhaát laø nhöõng kyû nieäm
trong thôøi gian thuï huaán ôû tröôøng Voõ Bò. Trôøi, môùi ñoù maø ñaõ 40
naêm troâi qua roài. Moãi laàn nhôù ñeán, toâi vaãn coù caûm töôûng nhö
môùi xaûy ra hoâm qua hoâm kia gì ñoù thoâi vaø nhöõng ngaøy thaùng
aáy nhö vaãn coøn laån quaát ñaâu ñaây beân caïnh toâi. Toâi chæ vieát vaên
chöù khoâng laøm thô nhöng hoâm nay toâi cuõng raùng goàng mình,
baét chöôùc Trung UÙy Vui maàn maáy caâu thô “con coùc” sau ñaây
ñeå keát thuùc baøi vieát coøn nhieàu thieáu soùt naøy:
                                         “Kyû Nieäm Khoâng Laø Gì
                                           Khi Ta Ñaõ Queân Noù
                                          Kyû Nieäm Laø Taát Caû
                                          Khi Loøng Ta Coøn Ghi”

                                                                  Huyønh Vaên Phuù
                                     Ñaïi Ñoäi G

                                              25/5/03

Th/uy TQLC
Huyønh vaên Phuù
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Muoân Ñôøi Trong Traùi
Tim Ta

Nhaïc: Nguyeãn Thieän Thaønh
            (Hoaøng vaên Thaønh)
Thô:    Nguyeãn Nho
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