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Hàng næm cÙ Ç‰n ngày 30 tháng
4, sáng s§m thÙc dÆy tôi ra khu vÜ©n
sau nhà ÇÓt nh»ng nén nhang lên ø bia,
nÖi Çó có Ç¥t bÙc tÜ®ng  con ó v§i tÃm
plate ghi bên dÜ§i:

-Lest We Forget
-ñåi Bàng Gãy Cánh 30 - 4-  1975
Qua làn khói nhang, tôi tÜªng nh§

Ç‰n nh»ng ngày Çen tÓi cûa ÇÃt nÜ§c trong
cÖn QuÓc nån. TÜªng nh§ Ç‰n nh»ng chi‰n
sï QLVNCH trong Çó có nh»ng thu¶c cÃp,
Çàn anh, Çàn em cùng bån bè tôi Çã hy
sinh cho lš tÜªng T¿ Do...

Và rÒi nÖi mänh vÜ©n khác ÇÓi
diŒn, nh»ng nén hÜÖng ÇÜ®c thæp trên
bän ÇÒ VN v§i l©i Ü§c nguyŒn cho dân
tôi m¶t ngày nào Çó së ÇÜ®c hÜªng tr†n
vËn QuyŠn Làm NgÜ©i

Nh»ng niŠm Çau hòa vào n‡i uÃt
hÆn cûa ngÜ©i lính gìa khi tÜªng nh§
Ç‰n n‡i oan khiên cûa ngày mÃt nÜ§c

Ngày Çó...ngày Çó...ÇÖn vÎ tôi
thu¶c ti‹u Çoàn 1 trung Çoàn 14 sÜ Çoàn
9 BB Çang hành quân trong sâu, cách
QuÓc l¶ khoäng 15km gi»a khoäng
ÇÜ©ng tØ Long An - MÏ Tho. Nh»ng
cu¶c hành quân truy Çu°i Çám tàn quân
cûa hai công trÜ©ng 5 và công trÜ©ng
9. ñám tàn quân này Çã bÎ trung Çoàn
14BB Çánh tÖi tä tåi chi‰n trÜ©ng Bình
Thånh Thôn, M¶c Hoá ngay trong
nh»ng ngày khªi ÇÀu cûa chi‰n dÎch
HCM. Chi‰n dÎch này VC Çã thành
công tåi chi‰n trÜ©ng PhÜ§c Long vùng
3. NhÜng tåi vùng 4 qua chi‰n trÜ©ng

 Daáu
AÁn
Cuoäc
Ñôøi

   Thi Cao
      K25
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M¶c Hóa chúng Çã thÃt båi dù r¢ng có s¿ chênh lŒch vŠ quân
sÓ lÅn vÛ khí. M¶t trung Çoàn phäi ÇÓi ÇÀu v§i hai công trÜ©ng.

V§i quân sÓ cûa 2 công trÜ©ng 5 và 9 cùng nh»ng Çåi
pháo Çã Ò åt mª nh»ng cu¶c ti‰n công månh më, Ò åt kèm
theo hàng ngàn trái Çån pháo kích hàng ngày nhÜng tÃt cä ÇŠu
vô hiŒu quä v§i sÙc chi‰n ÇÃu hào hùng, quy‰t chi‰n cûa các
chi‰n sï trung Çoàn 14, sÜ Çoàn 9 BB. Sau khi bÎ Çánh bÆt ra
khÕi M¶c Hoá, chúng Çã vòng vŠ ngä Tuyên NhÖn Ç‹ rÒi sau
cùng trong nh»ng gi© phút chót Çã th†c ra Ç‹ khóa ch¥t y‰t
hÀu tåi Thû ThØa, Long An

TrÆn Çánh nh§ Ç©i : Hay không b¢ng Hên
Và rÒi chi‰n trÆn nào cÛng th‰, y‰u tÓ may m¡n và bÃt

ng© cÛng có vÎ th‰ riêng cûa nó mà ngÜ©i ta thÜ©ng g†i là :’
Hay không b¢ng Hên’. M¶t trong nh»ng trÆn Çánh Çi‹n hình
này là vào khoäng nh»ng ngày ÇÀu tháng 1 næm 75. V§i chÙc
vø Çåi Ç¶i trÜªng cùng ti‹u Çoàn Çã Çøng Ç¶ d» d¶i v§i các
chÓt kiŠng d†c biên gi§i ViŒt Miên tåi Bình Thånh Thôn, M¶c
Hóa. Sau cä ngày quÀn thäo møc tiêu cÛng chÜa chi‰m ÇÜ®c
tr†n vËn. ñ‰n 5 gi© chiŠu thì ÇÜ®c lŒnh rút vŠ lo tuy‰n phòng
thû qua Çêm, ngày mai thanh toán ti‰p. LŒnh ban ra chÜa kÎp
rút vŠ thì trên máy PRC 25 , ti‹u Çoàn trÜªng Phù Dung MÀu
thÃt thanh la lên:

-61 vŠ cÙu tao gÃp.. gÃp..VC n¢m ÇÀy dÜ§i chân tao
Thì ra, nguyên m¶t Çåi Ç¶i pháo cûa công trÜ©ng 5 ngøy

trang gi»a cánh ÇÒng lúa båt ngàn, lúa Çã c¡t xong chÌ còn trÖ
låi nh»ng gÓc rå cao khoäng chØng 50cm. Nh»ng hÀm hÓ VC
ÇÜ®c ngøy trang rÃt kÏ hÀu tránh s¿ quan sát cûa phi cÖ. Tên
chÌ huy Çã l®i døng ÇÎa hình trÓng träi gi»a cánh ÇÒng båt
ngàn Ç‹ Ç¥t nh»ng cøm pháo hÀu Çánh låc hÜ§ng s¿ phän
pháo cûa ta

Và rÒi ÇiŠu không may Çã xäy Ç‰n cho chúng khi Çoàn
quân nÒi niêu soong chäo cûa ti‹u Çoàn , l¶i ÇÜ©ng tæt trª vŠ
Çi‹m Çóng quân cho nhanh. M¶t th¢ng lính nhà b‰p Çi làm
sao mà l†t ngay vào hÓ VC, vì chæc là ÇÜ®c lŒnh ‘ Chém Vè’
nên Çám VC không dám n° súng s® bÎ l¶ bí mÆt. Th¢ng lính
thoát thân vØa chåy vØa la Õm tÕi : VC...VC
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ChÌ khoäng 10 phút marathon Çåi Ç¶i tôi Çã có m¥t ngay
gi»a hiŒn trÜ©ng. ñåi Ç¶i tôi là Çåi Ç¶i tác chi‰n trong khi ÇÎch
là Çåi Ç¶i pháo nên chû y‰u là các loåi súng l§n và tÃt cä Çã
ÇÜ®c quay nòng th£ng ÇÙng hÀu nhÜ 90o

Chi‰n trÜ©ng diÍn ra khá nhanh và g†n gàng. Cä Çåi Ç¶i tôi
chä còn lÎnh låc gì hÖn là nh»ng quä l¿u Çån M26 thay nhau
ÇÜ®c ném vào nh»ng hÀm hÓ møc tiêu có s£n. TØng hÀm.. .rÒi
tØng hÀm....nh»ng bøi mù khói cát tung mÎt mù , nh»ng ti‰ng
rên rÌ kèm theo là nh»ng ti‰ng la , hò hét phÃn khªi cûa binh sï
m‡i khi thanh toán xong 1 hÓ. NiŠm vui reo hò chi‰n thæng
rång r« . Nguyên m¶t Çåi Ç¶i pháo cûa công trÜ©ng 5 bÎ khai tº
v§i duy nhÃt m¶t tù binh bÎ bæt sÓng. M¶t chi‰n thæng ngoài Ü§c
mong : Hay không b¢ng Hên mà chi‰n công Çáng ÇÜ†c tuyên
dÜÖng nhÃt vÅn là anh lính Nhà B‰p Çi lang thang

NgÜ©i Tù Binh duy nhÃt sÓng sót
-Ña , Alpha bÎ thÜÖng sao ??
-˜ng mà không lanh thì Çã ôm tr†n trái Beta tØ trong hÀm

tøi nó thäy ra rÒi. Ông TÜ mang máy trä l©i thay tôi
Phäi Tr©i còn thÜÖng. Chä là sau khi chÜa kÎp thäy cho tøi

VËm n‰m mùi M26 thì chân trái tôi Çã nóng hØng h¿c nhÜ lºa
và khøy xuÓng chÌ cách miŒng hÀm hÖn 1 thÜ§c, cÛng may
tôi còn tÌnh trí læn hÖn chøc vòng khi nghe thu¶c cÃp la lên :
Beta...Beta..

NgÒi dÜ§i m¶t mô ÇÃt nhÕ gi»a ÇÒng nÖi trÆn tuy‰n chÜa
ÇÀy 40m. Bên cånh 1 tên tù binh Bæc ViŒt khoäng 30t. Nét m¥t
vÅn chÜa h‰t n‡i kinh hãi, hoäng s®. ñó là ngÜ©i may m¡n
duy nhÃt ÇÜ®c b¡t sÓng trong chi‰n trÆn ‘xáp lá cà ‘ này, trÜ§c
Çó cÛng có 3 tên trÒi lên khÕi hÓ giÖ tay ÇÀu hàng nhÜng vì
cu¶c chi‰n quá  cÆn thành thº phän Ùng duy nhÃt cûa nh»ng
ngÜ©i lính trong cänh h‡n chi‰n Çó, chÌ Çû th©i gian ‘bóp cò ‘

Tôi châm m¶t Çi‰u thuÓc , ÇÜa cho tên tù binh và hÕi:
-Anh làm chÙc vø gì ??
-ThÜa anh, em th°i cÖm
Th¿c ra hÕi chÌ Ç‹ mà hÕi. CÛng câu trä l©i giÓng hŒt nhau

mà tôi Çã ÇÜ®c nghe khi thÄm vÃn tên tù binh bÎ b¡t dÜ§i nŠn



166  NHÔÙ BAÏN BEÛ - NHÔÙ ANH EM

cæn nhà sàn trong cu¶c chi‰n giành dân lÃn ÇÃt sau hiŒp ÇÎnh ª
HÒng Ng¿. V‰t thÜÖng do viên Çån xuyên qua bæp chân trái gi©
Çây Çã b¡t ÇÀu hành Çau nhÙc nhÜng tôi thÆt bình thän:

-Ngoài Bæc quê anh ª Çâu ??
-ThÜa em ngÜ©i Nam ñÎnh
-VÆy sao, tôi cÛng ngÜ©i Nam ñÎnh
M¶t thoáng trong ÇÀu, tôi nghï tên tù binh này bi‰t Çâu låi

có chút gì dây mÖ rÍ má v§i giòng h† tôi. Ôi, thÜÖng thay cho
cu¶c chi‰n VN

B‡ng th¢ng Minh Nhí,  Xích hÀu chen vào
        - DM, tøi mày th¢ng nào cÛng nÃu b‰p cä, lång quång

tao thÎt mày cho bÕ cái tÆt nói láo
Nói xong nó nhe hàm ræng kh‹nh nhìn tôi cÜ©i và nói ti‰p
-Qúa nhiŠu súng Alpha Öi, có 2 khÄu Çåi pháo 85 ly và cä

chøc khÄu 82 v§i 61 ly. Kÿ này mình æn ngon Ö
Và Çúng vÆy, 1 Çåi Ç¶i pháo v§i cä 30 hÀm hÓ Çã bÎ Çåi

Ç¶i tôi thanh toán g†n ghë, ch§p nhoáng chÜa ÇÀy 1 ti‰ng
ÇÒng hÒ. Nh»ng khÄu pháo d¿ng th£ng nòng chÌ Çû th©i gian
cho chúng nhä vài phát Çån vu vÖ xa th£m....Chi‰n th¡ng dÍ
dàng, k‰t qûa l§n lao Çã làm tâm hÒn nh»ng ngÜ©i lính r¶ng
mª, dÍ dãi , vui Çùa v§i tên lính tù binh, cung cÃp nÜ§c uÓng,
thuÓc hút cùng nh»ng l©i thæm hÕi không chút oán hÆn

Tàn chi‰n trÆn v§i t°ng k‰t ÇÖn vÎ 2 hy sinh, 7 bÎ thÜÖng
trong Çó có tôi. 6.30gi© ÇÜ®c tr¿c thæng riêng cûa thi‰u tÜ§ng
tÜ lŒnh sÜ Çoàn cho mÜ®n Çã chª th£ng thÜÖng binh vŠ quân
y viŒn CÀn ThÖ.  ñêm Çó thi‰u tÜ§ng Çã Õ låi TiŠn cÙ trung
Çoàn tåi Bình Thånh Thôn, chÎu pháo. Xin cäm Ön mÓi quan
tâm Üu ¡i cûa thi‰u tÜ§ng Huÿnh væn Låc ÇÓi v§i thu¶c cÃp.
NgÜ©i mà sau này tôi có dÎp g¥p g«, có k› niŒm trong th©i
gian ª tråi tù Hà Tây

30 - 4 -75: M¥t trÆn miŠn tây yên tïnh
Sau khi nghe lŒnh ÇÀu hàng. ñÖn vÎ tôi ÇÜ®c lŒnh rút ra

QuÓc l¶ 4khoäng gi»a ÇÜ©ng Long An, MÏ Tho. Khi ra Ç‰n
QuÓc l¶ khoäng 3 gi© chiŠu, m¥t trÆn miŠn tây vÅn hoàn toàn
yên tïnh. Th©i gian này v§i chÙc vø ti‹u Çoàn phó Çã cùng
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ti‹u Çoàn trÜªng Phù Dung MÀu d¿ ÇÎnh dÅn Çoàn quân ra
bi‹n theo hÜ§ng Long An nhÜng Çã không th¿c hiŒn ÇÜ®c vì
tin tÙc   dân chúng chåy loån tØ Long An vŠ cho hay SD 22 Çã
rã ngÛ. TØ Çó Tñ Çã cùng chi Çoàn 2 thi‰t giáp quy‰t ÇÎnh
cõng theo 1 sÓ binh sï vùa Çi vØa Çánh ti‰n ra bi‹n theo ngä
Ki‰n Phong, tuy nhiên giäi pháp này cÛng không thành vì
Çoàn xe chª xæng dÀu ti‰p t‰ không t§i ÇÜ®c chÌ vì 1 cây cÀu
nhÕ bÎ gãy . Trong tình th‰ bÖ vÖ, không lÎnh låc, tâm trí tôi
thÆt s¿ hoäng loån, không bi‰t làm gì, nên Tñ Çã di hành Çêm
vŠ Ç‰n MÏ Tho và tan hàng tåi Çó khoäng 11gi© Çêm 30/ 4

Sau này, t¿ Çáy lòng tôi luôn dÃy lên niŠm ân hÆn, Çau
xót. Nh§ låi gi»a tháng 4, tôi vÅn còn trong tình trång nghÌ
dÜ«ng thÜÖng, tuy nhiên tình hình chi‰n trÆn ngày càng khÓc
liŒt, ÇÖn vÎ ngày càng cÀn sï quan ngoài chi‰n trÜ©ng do Çó
Çåi tá Lê væn Næm Çã ÇiŒn vŠ hÆu cÙ trung Çoàn 14 gÀn nhà Ç‹
hÕi thæm tình trång sÙc khÕe hiŒn nay cûa tôi, v§i mong Ü§c
s§m trª ra ÇÖn vÎ. ñiŠu này Çã thúc ÇÄy tôi c¶ng thêm s¿
khuy‰n khích cûa cha tôi, ông nói :

  ‘ Tình trång nguy ngÆp quá rÒi, n‰u con giúp ÇÜ®c gì thì
ÇØng ngÀn ngåi...’

Trong tÆn cùng Çáy lòng tôi vÅn nghï, n‰u miŠn Nam có
xäy Ç‰n tình trång thÃt båi hoàn toàn nhÜ Campuchia, thì v§i
quân sÓ cùng vÛ khí trong tay tôi có Çû khä næng làm 1 cu¶c
Çào thoát dÍ dàng, chính vì th‰ mà trong balô khi trª ra ÇÖn vÎ
tôi có Çem theo 1 häi ÇÒ cùng ÇÎa bàn cho trÜ©ng h®p giäi
quy‰t b‰ tæc sau cùng...Âu Çó cÛng là ÇÎnh mŒnh, Tr©i Çã
không chiŠu lòng ngÜ©i trong ngày Çen tÓi Çó, khi ÇÖn vÎ tôi
n¢m qúa sâu trong rØng

Vi‰t lên nh»ng dòng ch» này cÛng là 1 l©i Tå L‡i v§i gia
Çình khi mà s¿ quy‰t ÇÎnh , con ÇÜ©ng tôi Çi Çã g¡n liŠn v§i
ÇÒng Ç¶i, nh»ng ngÜ©i Çã g¡n cu¶c Ç©i mình v§i s¿ sÓng còn
cûa ÇÖn vÎ , nh»ng ngÜ©i lính chi‰n trong thua thiŒt, thiŒt thòi,
hy sinh cùng nh»ng mÃt mát..Chính vì th‰ mà sau này m‡i lÀn
nhæc Ç‰n ngày này, cûa nh»ng d¿ tính bÕ låi gia Çình..phäi
chæng Çó là 1 s¿ an bài trong cái riêng cûa cái chung vÆy ??
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G¥p låi bån xÜa
11gi© Çêm Çó cä ti‹u Çoàn kéo vŠ thÎ xã MÏ Tho và tan

hàng tåi Çây. Sáng s§m hôm sau trên ÇÜ©ng Çón xe lam tØng
ch¥ng vŠ MÏ ThuÆn. ñ‰n Cai LÆy tình c© tôi g¥p låi bån HÒ
Ng†c HiŒp, ngÜ©i bån cùng khóa và cùng ÇÖn vÎ Trñ14, cä 2
là TñP lúc bÃy gi©. Bån ta v§i biŒt danh Trâu NÜ§c mà  ÇÖn vÎ
Ç¥t cho, nh»ng næm tháng bån miŒt mài, hì høc trong nhiŒm
vø,møc tiêu nào cÛng l¶i... nh© Çó nh»ng chi‰n công không
ngØng Çem Ç‰n, Çã có 1 vÎ th‰ khá v»ng trong ÇÖn vÎ . M¶t
trong nh»ng chi‰n thæng n°i bÆt cûa bån ta là nh»ng cu¶c chÎu
trÆn liên tøc tåi con råch Vàm CÕ, «  cái Omega Bình Thånh
Thôn v§i chi‰n l®i phÄm là khÄu SA7... G¥p låi nhau trong
cänh ng« ngàng trên con ÇÜ©ng gïa tØ vÛ khí, nhìn nhau lòng
qu¥n Çau, nghËn ngào, xi‰t tay nhau,  tôi hÕi bån :

-Mày d¿ ÇÎnh vŠ Çâu, sao låi Çi ngÜ®c ÇÜ©ng vÆy ??
-Tao vŠ miŠn Thánh ñÎa Hòa Häo
-Tao theo mày, nh§ n¡m tay nhau kÈo bÎ låc
Tuy nhiên Çoàn ngÜ©i tän hàng m‡i lúc m‡i Çông, dÒn

cøc låi nhau nhÃt là ª nh»ng nút ch¥n cûa  b†n du kích ÇÎa
phÜÖng, tôi thÃt låc bån tØ Çó. ñ‰n Bæc MÏ ThuÆn tôi Çã cÓ
nÃn ná ch© bån hÖn 2 gi© mà rÒi vÅn vô v†ng, Çành phäi Çón
xe trª vŠ nhà nhÜ ngÜ©i không hÒn trong n‡i chán chÜ©ng,
mŒt mÕi....

Chuy‰n Tàu LÜu ñày
  BÓn ngày sau khi trª vŠ nhà, tôi cùng Phù Dung MÀuTñT

1/14, Phan Chí Sï TñT 3/14 Çã cùng nhau bÎ tó vào khám Trà
Vinh. NÖi Çây 3 anh em chúng tôi Çã chia xÈ cho nhau nh»ng
Ç¡ng cay, tûi nhøc cùng nh»ng n‡i niŠm riêng tÜ cho nhau
trong suÓt nh»ng næm tháng tù t¶i tØ Nam ra Bæc

Vào 1 Çêm næm 76, khi bÎ giam gi» tåi trung Çoàn 33 sÜ
Çoàn 21cÛ ª CÀn ThÖ. ñoàn tù nhân chúng tôi Çã ÇÜ®c lŒnh
khæn gói lên ÇÜ©ng ‘ cäi tåo tÓt ‘. DÜ§i khoang tàu thûy v§i
diŒn tích chÌ khoäng 50m2, vÆy mà chÙa Ç¿ng gÀn 150 con
ngÜ©i, chÆt ch¶i, ng¶p thª vì hÖi ngÜ©i cùng v§i sÙc nóng th©i
ti‰t oà vào tØ trên boong  tàu...
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Nºa Çêm trong  góc hÀm tàu b‡ng có ti‰ng la lên : Tr©i Öi,
anh nào mà vô š th‰, Çái cä lên ngÜ©i tôi rÒi...Ÿ 1 góc khoang
tàu Çó là nÖi chÙa 1 thùng phân và 1 thùng nÜ§c ti‹u. ñêm thì
tÓi Çen nhÜ m¿c làm sao mà tránh khÕi nh»ng ti‰ng kêu la nhÜ
th‰. B†n tù nhân chúng tôi n¢m sÃp l§p, nghiêng vai vào nhau
m§i Çû ch‡ ngä lÜng qua Çêm, trên ngÜ©i chÌ còn dính duy
nhÃt cái quÀn Çùi, mÒ hôi cùng cáu bÄn Çêm ngày nhÍ nhåi,
nh»ng thân hình nhÜ dính låi v§i nhau nhÜ 1 l§p keo ÇÜ®c bóc
ra m‡i khi phäi træn trª, Ç°i th‰ n¢m...

Nh»ng ngày nÖi hÀm tàu, m‡i bu°i trÜa chiŠu ÇÜ®c phát
lÜÖng khô Trung quÓc, nh© nó mà chúng tôi giäm thi‹u, Ç«
phäi vÃt vä khi phäi Çi giäi quy‰t vŒ sinh cá nhân. ñiŠu phäi
làm và lo nhÃt là m‡i sáng thùng phân và nÜ§c ti‹u ÇÜ®c thòng
dây kéo lên Çem Çi Ç°, Çoàn tù xô ÇÄy nhau vào tØng góc
khoang tàu hÀu tránh né s¿ vÖi vãi cûa nÜ§c ti‹u, phân ..vÜÖng
vãi trên sàn hÀm tàu...

Có träi qua nh»ng ngày lênh Çênh trên chuy‰n tàu lÜu
Çày này m§i thÃm thía ÇÜ®c nh»ng Ç¡ng cay, oán hÆn cùng
niŠm hÓi hÆn khi mình Çã không làm tròn b°n phÆn..3 ngày, 4
Çêm ÇÎa ngøc trên bi‹n Ç‰n ÇÜ®c b‰n Vinh , khªi ÇÀu cho bao
n‡i nhøc nh¢n cûa 1 Ç©i tù t¶i lÜu Çày viÍn xÙ

Ba Th‰ HŒ cu¶c chi‰n
CÆp b‰n Vinh Çoàn tù tØng nhóm 10 ngÜ©i thay phiên nhau

lên boong tàu tæm rºa qua mÃy vòi nÜ§c ÇÜ®c bÖm tØ dÜ§i sông
lên. Cäm giác sung sÜ§ng cùng s¿ thoäi mái thÀn tiên khi g¶t bÕ
ÇÜ®c nh»ng nh§p nhúa, dÖ bÄn nhÃt trong ki‰p làm ngÜ©i...Tâm
hÒn thÖ th§i chuÄn bÎ cho chuy‰n tàu hÕa Ç‹ ti‰p tøc cu¶c hành
trình Ki‰p LÜu ñày tØ Vinh ra Yên Bái

ñoàn tù ÇÜ®c chuy‹n lên tàu hÕa, khoäng 30 ngÜ©i chÙa
trong khoang chª hàng hóa. M‡i toa có 1 cºa s° duy nhÃt khoäng
30 x 40 cm . NgÒi ngay cºa s° bên tôi là 1 Çåi ÇÙc PhÆt Giáo
khoäng 40t, và c¿u Çåi uš th©i Pháp Çã vŠ hÜu khoäng 70t nhÜng
d¡ng ngÜ©i còn quæc thÜ§c , râu dài træng xóa. Tàu dØng tåi ga
Hàng CÕ khoäng hÖn 1 gi©. Nhìn qua cºa s° tôi nhÆn thÃy s¿
hoang tàn, rách rÜ§i, tan hoang cûa Hà N¶i. M¶t câu hÕi vÅn cÙ
xoay mãi trong ÇÀu óc tôi là: Không hi‹u tåi sao Hà N¶i nhÜ th‰
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Çó.. mà tåi sao bây gi© nh»ng ngÜ©i ngÒi Çây låi là chúng tôi ??
Dân chúng ÇÙng xem Çoàn tù d†c theo bên ÇÜ©ng cách

chúng tôi chÌ khoäng 1 thÜ§c. TrÜ§c mæt tôi là 1 cø già hom
hem khoäng 60t, k‰ bên là 1 chÎ khoäng hÖn 35t Çang sÓc
nách 1 cháu bé và k‰  ti‰p là 1 th¢ng nhóc khoäng 13t. ChÎ £m
cháu bé nói v§i ông cø :

-Này cø, cháu thÃy mÃy ngÜ©i này m¥t mày trông cÛng
hiŠn lành, không có vÈ gì là d» t®n cä

Ông cø không trä l©i chÌ nhìn v§i  ánh m¡t Çæm chiêu.
B‡ng th¢ng nhóc bèn lên ti‰ng :

       -  ƒy, chÎ ÇØng nói th‰ mà lÀm to ÇÃy, b†n Ngøy trông m¥t
hiŠn lành nhÜ th‰ nhÜng chúng nó gi‰t ngÜ©i nhÜ ngóe ÇÃy.

Và rÒi chuy‰n tàu hoä Çó Çã ÇÜa Çoàn tù biŒt xÙ chúng
tôi Ç‰n nh»ng vùng núi ÇÒi thâm sâu hÈo lánh miŠn thÜ®ng du
nÜ§c ViŒt, Hoàng Liên SÖn. Nh»ng Çæng cay,nghËn ngào, uÃt
hÆn cùng Çói khát bÎnh tÆt theo th©i gian Çã gi‰t dÀn gi‰t mòn
Çoàn tù biŒt xÙ. Thân xác Çoàn tù Çã träi dài nh»ng n¡m xÜÖng
tàn trên vùng núi ÇÒi, nhÜng tâm hÒn h† vÅn luôn thanh thän
chÃp nhÆn Ç†a ÇÀy không than vãn, trách móc cho 1 ÇÎnh
mŒnh éo le cûa ÇÃt nÜ§c.Có chæng là nh»ng ti‰ng thª dài trong
Çêm væng, nuÓi ti‰c cho m¶t l©i thŠ còn dª dang...

ChuyŒn lÜu ÇÀy n‰u phäi vi‰t thì phäi vi‰t cä tØng cuÓn...
tØng cuÓn sách m§i l¶t tä  h‰t sau ngày Ç°i Ç©i . Th©i gian quä
là bóng câu, m§i Çây mà Çã 29 næm, v§i 22 næm tha hÜÖng, 29
næm bao thay Ç°i cho ngÜ©i dân ViŒt. Vào nh»ng tháng 4 Çen,
ngÜ©i lính gìa là tôi vÅn v§i l©i cÀu nguyŒn.... nh»ng mùa
Çông Ç‰n nÖi xÙ ngÜ©i, v‰t thÜÖng låi nhÙc nhÓi hành hå
nhÜng vÖí tÃt cä s¿ trân quí, niŠm kiÍu hãnh khi nghï nh»ng
gi†t máu Çã Ç° ra , thæm ÇÜ®m trên quê hÜÖng nhÜ m¶t niŠm
an ûi và  hãnh diŒn ...

                                      Sydney CuÓi Thu 2004

                                                  Thi Cao k25
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         PHAN CAÅM TUAÁN
                   VAØ TOÂI

        CSVSQ Leâ Caàu- K18

ÑÔN VÒ CHUÙNG TOÂI
SÑ22BB coù theå noùi khoâng sai, laø nôi hoäi tuï cuûa caùc só

quan xuaát thaân töø tröôøng VBQG Ñaølaït.  Taát caû caùc chöùc vuï
then choát cuûa SÑ ñeàu do caùc só quan Voõ Bò naém giöõ, tyø vò Tö
leänh TMT vaø 4 vò Trung Ñoaøn Tröôûng treû tuoåi, ña naêng, ña
hieäu.  SÑ22 coù 4 trung ñoaøn, TR.Ñ 40 do csvsq Trung taù
Nguyeãn Thaønh Danh K19 chæ huy.  TR.Ñ 41 do csvsq Ñaïi taù
Nguyeãn Vaên Thieàu K16. TR.Ñ 42 do csvsq Ñaïi taù Nguyeän
Vaên Thoâng K16, vaø TR.Ñ 47 do toâi, csvsq Ñaïi taù Leâ Caàu K18
chæ huy.  Tö leänh SÑ laø csvsq Chuaån töôùng Phan Ñình Nieäm
K4, TMT/SÑ laø csvsq Vuõ Ñ. Chung K8.  Vaø Thieát ñoaøn tröôûng
Thieát ñoaøn 14 kî binh laø csvsq Ñaïi taù Löông Chæ K10.

SÑ22BB coù bieät danh :”Traán sôn - Bình haûi”. Traán sôn:
traán thuû nuùi röøng cao nguyeân, vaø Bình haûi: baûo veä daân cö
vuøng bieån mieàn Trung.  SÑ hoaït dông treân 5 tænh thuoäc 12
tænh cuûa Quaân Khu 2 goàm 7 tænh treân cao nguyeân: Kontum,
Pleiky, Ñaéc  laéc (BMT), Phuù boån, Quaûng ñöùc, Laâm Ñoàng vaø
Tuyeân Ñöùc (Ñaø Laït), vaø 5 tænh doïc duyeân haûi mieàn Trung: Bình Ñònh
(Quy Nhôn), Phuù Yeân (Tuy Hoøa), Khaùnh Hoøa (Nha Trang), Ninh Thuaän
(Phan Rang),vaø Bình Thuaän (Phan Thieát).  SÑ coù bieät hieäu laø “Haéc tam
sôn, Baïch nhò haø”, ñoù laø phuø hieäu cuûa SÑ

Haéc tam sôn: Ba hoøn nuùi, ñöôïc theâu maàu chæ ñen, töôïng tröng cho
nuùi,röøng, cuûa mieàn cao nguyeân, vaø Baïch nhò haø: hai con soâng, theâu maàu
traéng, bieåu töôïng cho hai gioøng soâng chaûy song song nhö 2 con soá 22.  SÑ

Ñeå töôûng nhôù: ñeán caùc chieán höõu anh em, ñoàng ñoäi
ñaõ naèm xuoáng cho toå quoác VN thaân yeâu, trong ñoù coù caùc anh

huøng: Traàn Nghóa Chaâu K19, Phan Caåm Tuaán K22, Nguyeãn Vaên
Haïnh TÑT,  anh Leâ Soùc, vaø em  Leâ Thaûo K23 cuûa toâi.
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thaønh laäp ngaøy 1 thaùng 8 nam 1955, sau hieäp ñònh
Geneve 54 chia caét ñaát nöôùc.  SÑ22  laø moät ñaïi ñôn vò
xuaát saéc cuûa QÑ2 nhoùi rieâng vaø cuûa QLVNCH noùi chung.
Löøng danh treân caùc chieán tröôøng Ñaktoâ, Benhet, Pleime,
Ñöùc cô.., caùc cuoäc haønh quaân Bình Ñònh: Tam quan -
Boàng sôn, vaø nhaát laø HQ/Bình Taây 2  thaéng lôïi, nhaûy vaøo
taän saøo huyeät maät khu trong laõnh thoå Cambodia naêm
1970.

- Toâi, Leâ Caàu, K18, ra tröôøng vaøo cuoái naêm
1963 vaø ñoåi veà TR.Ñ47 tröïc thuoäc SÑ23 ôû BMT.
Naêm 1965, TR.Ñ 47 chuyeån sang tröïc thuoäc
SÑ22 ñeå tieän vieäc chæ huy vaø tieáp vaän.  Toâi phuïc vuï vaø chieán ñaáu
möôøi hai naêm lieân tuïc taïi moät ñôn vò, ñaûm traùch caùc chöùc vuï töø
trung ñoäi tröôûng cho ñeán Trung ñoaøn tröôûng, tröø 2 laàn ñi tu nghieäp
chuyeân moân.  Laàn thöù nhaát ñi hoïc khoùa Tieåu ñoaøn tröôûng ( Sau
naøy goïi laø Boä binh cao caáp) ôû tröôøng Ñaïi hoïc quaân söï taïi Ñaø Laït
naêm 1966, vaø laàn sau ñi döï khoùa Chæ huy Tham möu Cao caáp ôû
tröôøng CH&TM taïi Long Bình, Bieân hoøa naêm 1974.

- Phan Caåm Tuaán, ngöôøi ñaøn em Voõ Bò
Sau khi toát nghieäp K22 ñöôïc ñoåi veà ñôn vò toâi. Khôûi ñaàu

laøm Trung ñoäi tröôûng, sau ñoù khi toâi laøm TÑT naêm 1968 Tuaán
ñöôïc chæ ñònh laøm ÑÑT, vaø naêm 1972 khi toâi chæ huy TR.Ñ47
thì Tuaán laøm Tieåu ñoaøn tröôûng.  Tuaán vaø toâi ñaõ cuøng chieán
ñaáu nhieàu laàn vaøo sinh ra töû, neân thöông yeâu nhau voâ cuøng.
Nhöõng töôûng ñôøi binh nghieäp hai anh em seõ cuøng tieán böôùc.
Nhöng ...cuoäc ñôøi khoâng coù yeân laønh nhö theá...Tuaán, ngöôøi
chæ huy xuaát saéc, coù taøi, coù ñöùc. Tuaán sinh ra vaø lôùn leân ôû
mieàn thuøy döông caùt traéng Nha Trang, tính tình hieàn laønh chaân
thaät.  Toâi raát meán Tuaán vì Tuaán bieát quí neå caáp treân vaø thöông
yeâu caáp döôùi. Ngoaøi caù tính trong saùng, laïc quan, yeâu ñôøi,
Tuaán laïi thoâng minh duõng caûm trong thieân chöùc chæ huy.
Nhieäm vuï naøo Tuaán cuõng hoaøn thaønh toát ñeïp khi ñöôïc giao
phoù,  nhieàu khi quaù caáp baùch khoâng ñuû thôøi giôø ñeå chuaån bò.
Khoâng tính toaùn so ño vôùi anh em ñoàng ñoäi, khoâng ñoøi hoûi
quyeàn lôïi, ñaëc aân cho rieâng mình.  Tuaán laø ngöôøi raát yeâu quí



ÑA HIEÄU 71 173

gia ñình vôï con.  Gia ñính anh soáng raát trong saïch vaø haïnh
phuùc trong khu gia binh cuûa ñôn vò.  Toâi ngöôõng moä Tuaán raát
nhieàu vaø luoân luoân coi Tuaán nhö moät ngöôøi em Voõ Bò.

Ñaàu naêm 1969, ñôn vò ñöôïc taêng phaùi cho SÑ23 BB ñeå
haønh quaân tieáp vieän, giaûi toûa caên cöù LLÑB Bu Prang ôû quaän
Laïc thieän BMT, khi caên cöù naøy bò ñòch vaây haõm nhieàu tuaàn.
Traän chieán aùc lieät dieãn ra lieân tuïc, ta vaø ñòch caän chieán vôùi
nhau toaøn baèng löïu ñaïn.  Trong nhöõng giaây phuùt nguy hieåm toät
cuøng, chuùng toâi thöôøng töï nhuû raèng ñôøi chieán binh laø phaûi
chaáp nhaän hy sinh, nhöng mong raèng neáu nhôõ bò thöông thì
ñöøng truùng vaøo maët, troâng toäi nghieäp laém ! (Chuùng toâi khoâng
muoán bò thöông haïi maø!).  Neáu töû thöông thì ñi thaät nhanh, ñeå
khoâng phaûi ñau ñôùn theå xaùc vaø laøm khoå ngöôøi thaân.  Chuùng toâi
soáng, chieán ñaáu vôùi suy nghó giaûn dò nhö theá.  Giöõa naêm 1969
trong nhöõng ngaøy thaùng haønh quaân baûo veä caên cöù hoûa löïc soá 6
ôû Daktoâ, khi vaên cöù naøy bò ñòch bao vaây vaø phaùo kích nhieàu
ngaøy.  Chuùng toâi ñöôïc taùi tieáp teá baèng tröïc thaêng.  Coù ngaøy bò
phaùo rôi vaøo caên cöù caû chuïc laàn.  Nhöõng luùc nhö theá anh em
thöôøng ñuøa vôùi nhau “Trôøi keâu ai naáy daï”.  Moãi khi chaïm traùn
vôùi töû thaàn, chuùng toâi thöôøng gôïi laïi kyù öùc veà moät baøi haønh
khuùc cuûa quaân tröôøng meï.  Baøi “Voù caâu muoân daäm” maø chuùng
toâi thöôøng haùt vang sau buoåi taäp traän treân ñöôøng veà tröôøng khi
ñi nagng qua Mieáu Teân sö ñeå töï an uûi mình:

“Mai voù caâu leân ñöôøng
Ñem chí trai can tröôøng
Ñôøi ta soáng thaùc vì coá höông ...”
Vaøo khoaûng thaùng 7 naêm 1970 cuøng vôùi caùc ñôn vò

khaùc cuûa quaân löc VNCH.  TD2/47/SÑ22 cuûa chuùng toâi
ñöôïc vinh döï tieân phong ñoå quaân saâu vaøo ñöôøng moøn
HCM baèng tröïc thaêng vaän lôùn ñeå ñoät kích chôùp nhoaùng
vaøo saøo huyeät cuûa CSBV naèm saâu trong noäi ñòa Cambochia.
Hôn 20 chieác tröïc thaêng cuûa phi ñoaøn Thaàn töôïng do Thieáu
taù Buùt chæ huy ñaõ ñoå ñôn vò cuûa toâi, töø phi tröôøng cuûa traïi
LLÑB Ñöùc cô, bieân giôùi Vieät Mieân vaø ñoå xuoáng traän ñòa
trong voøng 4 chuyeán laø hoaøn taát.  Baõi ñaùp laø moät traûng ñaát
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troáng vaø roäng naèm giöõa loøng moät
vuøng röøng raäm baït ngaøn, phuû caû
moät vuøng chieán khu lôùn cuûa ñòch.
Vì nghó laø maät khu baát khaû xaâm
phaïm naèm treân ñaát Mieân neân
ñòch che daáu vaø chaát chöùa cô man
naøo laø suùng lôùn, suùng nhoû, quaân
löông, quaân duïng, thuoác men, ñaïn döôïc ñeå tieáp teá cho
chieán tröôøng mieàn Nam.

Sau khi ñoå quaân xuoáng ñaày ñuû, Tuaán ñieàu ñoäng caùc ñaïi
ñoäi  nhanh choùng bung ra luïc soaùt caùc trieàn nuùi, söôøn ñoài vaø
caùc thung luõng veà höôùng Baéc cuûa LZ (baõi ñaùp).  Ñôn vò Tuaán
khaùm phaù ra moät  choøm nhaø laù ñöôïc nguïy trang raát kyõ, chöùa
ñuû caùc loaïi suùng nhoû, suùng lôùn nhö ñaïi lieân phoøng khoâng 12
ly 7, ...quaân trang, quaân duïng, thuoác men, ñaïn döôïc vaø löông
thöïc nhö gaïo saáy, löông khoâ.

Tieáng Tuaán vang leân trong maùy truyeàn tin:
- “Ñaïi baøng! Mình tìm ñöôïc moät kho suùng lôùn!
(Ñaïi baøng laø danh hieäu cuûa toâi).  Toâi möøng laém, lieànvöôït

leân phía tröôùc tieán veà phía caùnh quaân cuûa Tieán. vôùi vaøi ngöôøi
caän veä vaø anh mang maùy truyeàn tin.  Khi ñeán nôi toâi choùa
maét tröôùc kho chieán lôïi phaåm.  Ñoù laø moät kho vuõ khí, ñaïn
döôïc, quaân trang, quaân duïng raát lôùn.  Tröïc thaêng Chinook
phaûi bay caû ngaøy môùi chuyeån heát veà beân kia bieân giôùi Vieät
Nam.  Trong luùc tröïc thaêng ñang boác chieán lôïi phaåm , toâi goïi
ban tieáp teá TÑ göûi gaáp leân cho toâi keùt bia 33 vôùi caây nöôùc ñaù
lôùn ñeå uoáng möøng chieán lôïi phaåm vöøa tòch thu ñöôïc cuûa
ñòch.  Chuùng toâi ñoå bia vaøo muõ saét, hoøa vôùi nöôùc ñaù laïnh,
duøng ca bi ñoâng, cuøng nhau uoáng moät caùch ngon laønh giöõa
côn noùng oi böùc cuûa vuøng haønh quaân.   Chieán lôïi phaåm ñöôïc
trieån laõm ñaày saân vaän ñoäng Pleiku cho daân chuùng ñeán xem,
vaø sau ñoù gaàn 1/3 ñôn vò ñöôïc khen tghöôûng xöùng ñaùng.

“BÌNH MINH”! TOÂI BÒ TAÁN COÂNG...!Hay laø QL  19 - Traän
cuoái vaø lôøi cuoái giuõa Tuaán vaø toâi
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Tình hình chung ñaàu naêm 1975
Töø khi coù hieäp ñònh Paris 1973, Hoa Kyø daàn daàn giaûm bôùt

vieän trôï quaân söï cho VNCH.  Nhöõng naêm 1974 - 1975, Quoác
Hoäi Myõ ñaõ caét ñeán 80% taøi khoùa vieän trôï aáy.  Tình caûnh ñoù
VNCH phaûi ñaùnh giaëc theo “kieåu nhaø ngheøo” , nghóa laø thieáu ñuû
moïi phöông dieän, khoâng yeåm, phaùo yeåm vaø tieáp teá ñaïn döôïc
xaêng daàu vaø caùc cô phaän thay theá cho chieán xa vaø quaân xa, vì
vaäy aûnh höôûng raát lôùn ñeán söùc chieán ñaáu vaø löu ñoäng tính cuûa
caùc ñôn vò.  Vôùi möùc ñoä yeåm trôï haïn cheá nhö vaäy, chæ 5 vieân ñaïn
moãi ngaøy cho moät khaåu ñaïi baùc, chuùng toâi chæ coù theå hoaït ñoäng
raát haïn cheá nhö laø moät löïc löôïng duy trì hoøa bình (peace keep-
ers).  Ñeå chöùng minh, toâi xin trích ñoaïn vieát cuûa TT Richard
Nixon, trong baùo VFM thaùng 9 -1992: “ When Congress reck-
lessly  cut aid to the Anti Communist South Vietnamese by 80%
in 1974-1975, it doomed them to a castrophic human tragedy”.

Taïm dòch laø: “Khi Quoác Hoäi (Myõ) thieáu caån troïng ñaõ caét
ñeán 80% vieän trôï cho mieàn Nam Vieât Nam choáng Coäng  trong
caùc naêm 1974-1975, noù ñaõ gaây ra moät thaûm hoïa khuûng khieáp
cho con ngöôøi”.

Trong khi ñoù CSBV vaãn ñöôïc khoái CS Nga - Taàu tieáp tuïc
vieän trôï raát ñaày ñuû,  Tham voïng toång taán coâng mieàn Nam cuûa
Boä Chính Trò ñaûng CS caøng ñöôïc thuaän lôïi.

Quaân Khu 5 CS ñaõ ra leänh cho SÑ 3 Sao Vaøng ôû Bình Ñònh
chuaån bò chieán dòch xuaân heø 1975 vôùi nhieäm vuï laø caét quoác loä
19 laâu daøi ñeå ñaùnh Cao nguyeân,  SÑ3 sao vaøng ñaõ truù aån trong
maät khu An laõo, taây baéc Boàng sôn, Bình ñònh töø maáy thaùng
tröôùc ñeå lo taùi boå sung, huaán luyeän vaø taäp traän.

Ñoái vôùi quoác loä 19 chuùng ta coù vaøi kinh nghieäm nhö sau:
- Hoài Phaùp thuoäc, Lieân ñoaøn löu ñoäng soá 100 ñaõ bò Binh

ñoaøn do Vaên Tieán Duõng chæ huy, phuïc kích ñaùnh thieät haïi
naëng do ñòa theá hieåm trôû.

- Naêm 1972, TRÑ47 cuûa toâi ñöôïc leänh baûo veä QL19.
Moät ñoaøn xe tieáp tuïc bò phuïc kích gaàn quaän An tuùc, Bình

ñònh trong khu traùch nhieäm cuûa chi khu.  Chuùng toâi ñaõ ñieàu
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ñoäng löïc löôïng phaûn kích, vaø ñaõ nhanh choùng giaûi toûa cho
ñoaøn xe vaø khai thoâng quoác loä.

Bieát toâi raát raønh veà ñaëc tính QL19 neân BTL/SÑ22 ñaõ giao
traùch nhieäm cho toâi baûo veä QL naøy, vì ñoù laø con ñöôøng huyeát maïch
chieán löôïc cuûa cao nguyeân.  Khi TR Ñ 47 ñöôïc ñieàu ñoäng ñeán, VC
raát lo ngaïi cho keá hoaïch cuûa chuùng seõ bò trôû ngaïi.

Xin trích taøi lieäu cuûa ñòch:”  Luùc naøy ñòch caøng nghi ngôø ta seõ
tieán coâng lôùn, caét ñöôøng 19.  Chuùng cho trung ñoaøn 47 suïc saâu leân
leân nuùi Vónh thanh ñeå phaùt hieän löc löôïng ta. Khoâng kìm ñöôïc ñòch
thì vieäc laøm ñöôøng vaø keùo phaùo vaøo traän ñòa seõ bò caûn trôû “ (trang
333 Binh ñoaøn Chi laêng QK1 VC QDND Haø noäi 1984).

Chuùng toâi bieát yù ñoà cuûa ñòch seõ ñaùnh caét ñöôøng vaø coù theå
caét ôû ñeøo An Kheâ vì ñòa theá hieåm trôû khoù phoøng thuû, vaø neáu
ñaùnh giaûi vaây cuõng seõ voâ cuøng khoù khaên.  Chuùng toâi  khoâng
bieát roõ luùc naøo vaø côõ ñôn vò maø chuùng seõ xöû duïng.

Ñuùng nhö öôùc tính, ñòch ñaõ lôïi  duïng ñòa hình hieåm troå
cuûa ñeøo An Kheâ ñeå doác toaøn boä SÑ3 Sao vaøng vôùi 4 trung
ñoaøn cô höõu quyeát chí caét ñöùt QL 19 naøy.

Chuùng toâi cho gia taêng hoaït ñoäng tuaàn tieãu saâu 2 beân
ñöôøng ñeå khaùm phaù caùc daáu veát vaø ñoàng thôøi taùi phoái trí löïc
löôïng baûo veä quoác loä.  Ñöa caùc ñôn vò chuû löïc traán giuõ caùc ñòa
ñieåm troïng yeáu, chaúng haïn khu vöïc quaän An Tuùc vaø ñeøo An
Kheâ vôùi ñòa theá voâ cuøng hieåm trôû.  Thaønh laäp löïc löôïng phaûn
öùng caáp thôøi goàm chi ñoaøn kî binh ñöôïc taêng phaùi vôùi moät ñaïi
ñoäi BB tuøng thieát.   SÑ cuõng bieát tröôùc yù ñònh cuûa ñòch neân ñaõ
chæ thò cho toâi phaûi di chuyeån BCH veà phía ñoâng cuûa ñeøo An
Kheâ ñeå ñeà phoøng ñòch ñaùnh con ñöôøng con ñöôøng tieáp teá cho
Tr. Ñ töø Qui Nhôn leân khoâng bò ngheõn vaø phaûi leä thuoäc vaøo
khoâng vaän raát khoù thöïc hieän.

Tröôùc traän ñaùnh 2 tuaàn, chuùng toâi ñaõ cho rôøi BCH khoûi
quaän lî An Tuùc di chuyeån ñeán ñòa ñieåm môùi, ñaët baûn doanh
taïi laøng Mai Xuaân Thöôûng, phía ñoâng cuûa ñeøo An Kheâ ñeå
tieän chæ huy vaø tieáp vaän.

Ñaàu naêm 1975 luùc chuùng toâi laõnh nhieäm vuï baûo veä QL19



ÑA HIEÄU 71 177

thì Tuaán ñang thuï huaán lôùp BB Cao caáp ôû Long Thaønh.  Khoaûng
ñaàu thaùng 2/1975, Tuaán maõn khoùa veà laïi ñôn vò.  Toâi raát möøng
gaëp laïi Tuaán vaø hy voïng Tuaán seõ giuùp toâi ñöôïc nhieàu vieäc
trong luùc daàu soâi löûa boûng naày, cho neân toâi chæ ñònh Tuaán laøm
phuï taù HQ.  Tuaán ñaõ cuøng toâi ñi kieåm tra caùc vò trí boá phoøng
treân quoác loä.  Chuùng toâi ñi töøng vò trí moät, duyeät xeùt keá hoaïch
phoøng thuû, ñaët ra caùc keá hoaïch phaûn kích vaø boå tuùc sô ñoà
hoûa löïc yeåm trôï.

Chieán dòch môû maøn .
Ñuùng vaøo luùc 5 gioø 30 saùng ngaûy 4 thaùng 3 naêm 1975,

trôøi chöa saùng toû, söông muø coøn daày ñaëc, moät tieáng noå lôùn ôû
phía ñoâng BCH, nôi 1 Trung ñoäi NQ ñang giöõ chieác caàu quan
troïng.  Boïn ñaëc coâng VC ñaõ giaät saäp caây caàu soá 13 aáy ñeå coâ
laäp truïc giao thoâng vaø tieáp vieän cuûa SÑ22 cho caùc caùnh quaân
treân quoác loä 19.  Ngay lieàn sau ñoù BCH cuûa toâi bò phaùo kích
tôùi taáp, vaø toaøn boä SÑ3 Sao vaøng cuûa ñòch goàm 4 Trung ñoaøn
141, 2, 12 vaø 68 cô höõu ñaõ ñoàng loaït noå suùng taán coâng treân
toaøn tuyeán phoøng ngöï doïc theo QL 19.   Xin trích taøi lieäu cuûa
ñòch: “ Theo phöông aùn taùc chieán, böôùc moät, SD3 Sao vaøng seõ
xöû duïng caû 4 trung ñoaøn tieán coâng ñoàng loaït caùc cuïm quaân
ñòch treân tuyeán daøi 30 kilo meùt doïc hai beân ñöôøng soá 19 “
(Trang 326 Binh Ñoaøn Chi Laêng QKI, QÑND, Haø Noäi 1984).

Vaãn vôùi chieán thuaät “tieàn phaùo haäu sung” , xöû duïng toái ña
löïc löôïng cuûa SÑ3 sao vaøng nhö bieån ngöôøi, maø chuùng goïi laø
“hieäp ñoàng binh chuûng” vaø “lieân tuïc tieán coâng baèng löïc löôïng
aùp ñaûo veä binh vaø hoûa löïc”, ñoàng loaït noå suùng treân nhieàu vò trí
cuûa ta.  Khoâng yeåm vaø phaùo yeåm voán ñaõ ôû möùc giôùi haïn, nay
laïi caøng bò giôùi haïn hôn khi phaûi chia hoûa löïc ra ñeå yeåm trôï
cuøng moät luùc cho nhieàu ñôn vò.   Do vaäy coù nhieàu nôi chieán só
chuùng toâi phaûi töï löïc caùnh sinh vaø ñaùnh caän chieán vôùi ñòch.
neân vaøi vò trí bò traøn ngaäp.  Theo doõi suoát cuoäc phaûn coâng naøy,
Thieáu taù Phuù, Tröôûng phoøng 3 Sö ñoaøn phaûi thoát leân: “Ñaùnh
lôn nhö Normandy”

Tuaán xuaát traän
Sau moät tuaàn leã choáng traû maõnh lieät, Thieáu taù Haïnh TDT-
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TÑ2 bò töû thöiong... Tröôùc tình theá nguy caáp aáy, toâi quyeát
ñònh nhanh ñöa Tuaán ñeán chæ huy Tieåu ñoaøn 2.  Nhaän ñöôïc
leänh caáp toác vaø hieåm nguy naày, khoâng moät chuùt truø tröø hay
do döï, Tuaán nhanh choùng nhaän laõnh nhieäm vuï nhö ngöôøi
traùng só Kinh Kha, xoâng ra traän maø chaúng neà gì ñeán nguy
hieåm ñang daønh cho mình.  Thaät anh huøng thay!.

Tuaán coù raát ít thì giôø ñeå lo chaán chænh laïi ñôn vò, taùi toå chöùc
phoøng tuyeán vaø tieáp tuïc ñieàu ñoäng caùc ñaïi ñoäi phaûn kích.

Vaøo moät buoåi saùng tinh söông, ngöôøi SQ tröïc baùo cho toâi
“ Thieáu taù Tuaán goïi maùy xin ñöôïc gaëp Bình Minh”. “Bình
Minh” laø aùm danh cuûa toâiu moãi khi xöû duïng truyeàn tin.  Toâi
vöøa caàm oáng lieân hôïp leân thì nghe tieáng Tuaán baùo caùo: “Bình
Minh, toâi bò taán coâng...”, roài tieáng maùy taét lòm.  Noäi dung ñieän
vaên chöa ñaày ñuû, nhöng Tuaán ñaõ caét ngang...Kinh nghieäm vaø
linh tính cho toâi bieát Tuaán ñang laâm vaøo tình traïng cöïc kyø
nghieâm troïng ...Toâi ñoaùn laø Tuaán ñang tröïc tieáp bò taán coâng ...
Toâi cheát laëng ngöôøi, ...Toâi goïi laïi maõi vaãn khoâng ai traû lôøi.  Theá
laø coù chuyeän chaúng laønh cho toâi roài ... Khoâng ngôø ñoù laø tieáng
noùi caáp cöùu cuoái cuøng cuûa ngöôøi ñaøn em yeâu quí nhaát cuûa toâi.
Tieáng noùi ñoù vaãn coøn in ñaäm trong taâm hoàn toâi cho ñeán taän baây
giôø, sau gaàn 30 naêm ñaõ troâi qua.

KEÁT LUAÄN
Toâi coøn nhôù roõ hai khaåu leänh ñöôïc hoâ to trong ngaøy leã toát

nghieäp cuûa caùc Khoùa VB taïi Vuõ ñình tröôøng Leâ Lôïi cuûa TVBQG
Ñalat ñoù laø:

 “Quyø xuoáng” :SVSQ vaø “Ñöùng daäy” :Taân Só quan
Vaâng, keå töø ngaøy ñoù ngöôøi Só quan toát nghieäp vui söôùng

nhaän laõnh traùch nhieäm cao quí cuûa moät ngöôøi chæ huy trong
quaân ñoäi, vaø ñôøi chieán binh ñöa hoï ñi khaép caùc chieán tröôøng
treân boán vuøng chieán thuaät, hoï haõnh dieän noái tieáp caùc baäc ñaøn
anh, thöïc hieän hoaøi baõo cuûa bao ngöôøi trai theá heä:

Raèng “Chuùng toâi khoâng tìm an laïc deã daøng, maø chæ khaùt
khao gioù möa cuøng nguy hieåm..”

Ñoù laø moät trong nhöõng truyeàn thoáng haøo huøng vaø cao ñeïp
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Traàn Nghóa Chaâu
           K19

Phan Caåm Tuaán
         K22

Leâ  Thaûo
    K23

nhaát cuûa quaân tröôøng noåi tieáng naày.  Khoâng bieát bao bao chaøng
trai treû haøo huøng, xuaát thaân töø quaân tröôøng aáy, ñaõ anh duõng
chieán ñaáu, ñaõ naèm xuoáng cho queâ höông vaø daân toäc.

Toå quoác VN seõ muoân ñôøi ghi ôn hoï.  Tin töôûng raèng khi
chuû nghóa CS theá giôùi ñaõ suïp ñoå ôû Nga soâ, ôû caùc nöôùc Ñoâng
AÂu, vì ñaõ loãi thôøi thì sôùm hay muoän, ñaát nöôùc VN cuõng seõ coù
ngaøy thoaùt khoûi goâng cuøm cuûa cheá ñoä CS vaø daân toäc seõ thaät
söï ñöôïc töï do vaø luùc ñoù seõ coù bieát bao bia moä, töôïng ñaù, moïc
leân treân moïi mieàn ñaát nöôùc, ñeå ghi danh caùc vò anh huøng voâ
danh hoâm nay...trong ñoù coù Phan Caåm Tuaán.  Toâi vieát caâu

chuyeän veà Tuaán maø toâi ñaõ oâm aáp maõi
trong loøng töø maáy chuïc naêm qua, mong
raèng caùc baïn ñoïc vaø caùc csvsq khoùa
22, coù theå giuùp toâi bieát tin töùc veà gia
ñình cuûa Tuaán, ñeå toâi coù theå tìm caùch
lieân laïc, giuùp ñôõ , vaø an uûi, nhö moät
tình nghóa anh em , töøng chia ngoït xeû
buøi vaø vaøo sinh ra töû ...

        Leâ Caàu - K18
Philadelphia, cuoái ñoâng

                    Giaùp Thaân 2004
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CHIM ÑAÀU GAÃY CAÙNH
Traàm Kha:

Nguyeãn Vaên Ñoàng

Töôûng nhôù Coá H/Q Ñ/U Nguyeãn Vaên Ñoàng (1948-1974)
             Nhaân ngaøy gioã thöù 30  -   19-01-2004

                                                                    Nguyeãn Anh
.... Anh vaãn ñôïi ngaøy thanh bình trôû laïi.
Anh seõ veà vôùi moät moái tình say,
Cho em caû cuoäc ñôøi aùo chieán baïc vai,
thôm muøi naéng chaùy.
Cho em heát khoâng coøn gì giöõ laïi ...

                                                   Thô Traàm Kha
(Trích Tröôøng Ca Ngaøy Veà, 1972)

Ngaøy thanh bình maø Traàm Kha ñôïi ñaõ khoâng trôû laïi.  Anh
cuõng ñaõ khoâng trôû veà vôùi ngöôøi yeâu nhö anh ñaõ höùa!

Traàm Kha Nguyeãn Vaên Ñoàng ñaõ vónh vieãn ra ñi vaøo moät
buoåi saùng treân bieån Ñoâng daäy soùng chìm ngaäp khoùi, löûa, ñaïn
vaø maùu.  Maùu anh ñaõ ñoå chan hoøa treân phaùo thaùp ñaïi baùc ôû
muõi Tuaàn Döông Haïm HQ5 cuûa Haûi Quaân Vieät Nam.  Maùu
anh vaø nhieàu chieán höõu khaùc cuõng ñaõ thaám vaøo Hoaøng Sa,
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quaàn ñaûo xa xaêm cuûa giang sôn gaám voùc.  Phaàn giang sôn maø
anh cuøng caùc chieán höõu ñaõ ra tay baûo veä.

Nhöõng vaàn thô vaø truyeän ngaén tröõ tình; vaàng traùn roäng vaø
voùc daùng cao chöõng chaïc; gioïng noùi loâi cuoán vaø nuï cöôøi raïng
rôõ; chieác aùo traän field jacket baïc maøu vaø chieác muõ “lính caø”
troán phoá ... laø nhöõng gì toâi coøn nhôù raát roõ veá Nguyeãn Vaên
Ñoàng cuûa nhöõng naêm 1971 vaø 72 treân ñoài 1515 Voõ Bò Ñaø Laït.

Nguyeãn Vaên Ñoàng, töùc Traàm Kha - ngöôøi SVSQ taøi hoa
cuûa khoùa 25 TVBQGVN - ñaõ laøm rung ñoäng bieát bao con tim
ñoäc giaû qua ñaëc san Ña Hieäu.  Ngöôøi Ñaø Laït cuõng coøn bieát
ñeán anh qua gioïng noùi aám vaø ñanh theùp trong chöông trình
phaùt thanh Ñaø Laït. Trong soá nhöõng ngöôøi aùi moä Ñoàng, khoâng
nhöõng coù nhöõng ngöôøi con gaùi yeâu lính Voõ Bò, maø coøn coù caû
nhöõng chaøng trai ñaõ hoaëc ñang aáp uû giaác moäng laøm lính al-
pha ñoû.  Nhöõng baïn beø K25, ñaøn anh, ñaøn em, khoâng nhöõng
thích ñoïc vaên, ñoïc thô Ñoàng maø coù ngöôøi coøn nhôù naèm loøng
nhöõng vaàn thô ñeïp maø hình nhö Ñoàng saùng taùc thay cho hoï.
Caû vaên vaø thô Ñoàng ñeàu coù neùt raát ñaëc bieät, noùi leân cuøng
moät luùc tình yeâu maõnh lieät ñam meâ cuûa tuoåi treû vaø lyù töôûng
cuûa nhöõng chaøng trai thôøi loaïn.  Hoï ña tình vaø soáng raát thöïc
vôùi tình yeâu, nhöng vaãn nuoâi chí hieân ngang ñaùp traû nôï nöôùc.

Hoâm aáy saùng thöù baûy 19-1-1974, toâi ñang ôû Saigon sau
chuyeán coâng taùc haøi haønh Phuù Quoác treân Döông Vaän Haïm
Quy Nhôn HQ504.  Hung tin Nguyeãn Vaên Ñoàng töû traän taïi
Hoaøng Sa ñeán quaù ñoät ngoät laøm toâi söõng sôø.  Moät ngöôøi baïn
K 25 vaø toâi ñaõ voäi thaûo baûn Phaân Öu vaø Boá Caùo, sau ñoù ñem
ñeán toøa baùo xin ñaêng, ñeå vöøa chia seû nieàm ñau buoàn vôùi gia
ñình cuûa Ñoàng, vöøa ñeå thoâng baùo ñeán caùc baïn beø Khoùa 25
vaø taát caû nhöõng ai bieát anh.  Tin toâi nhaän ñöôïc veà söï hy sinh
cuûa Ñoàng saùng ngaøy hoâm aáy, 19-1-1974, khoâng khaùc gì vôùi
nhöõng chi tieát toâi ñoïc ñöôïc môùi ñaây hoài thaùng 12-1999, theo
lôøi töôøng thuaät cuûa Haûi Quaân Ñaïi Taù Haø Vaên Ngaïc, tö leänh
traän haûi chieán Hoaøng Sa: Ñoàng töû thöông taïi choã vì ñaïn ñaïi
phaùo cuûa chieán haïm Trung Coäng, khi anh ñang chæ huy daøn
ñaïi baùc 127 ly ôû muõi Tuaàn Döông Haïm HQ5.  Luùc ñoù vaøo
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khoaûng 11 giôø
saùng ngaøy 19-
1 - 1 9 7 4 .
Chieán tröôøng
laø vuøng bieån
quanh quaàn
ñaûo Hoaøng Sa,
naèm ôû bieån
Nam Haûi
ngang vó
tuyeán vôùi Ñaø
Naüng vaø caùch Ñaø Naüng khoaûng 150 haûi lyù.  Ñaïi Taù  Ngaïc khi
aáy  ñang ñích thaân chæ huy cuoäc haûi chieán töø ñaøi chæ huy HQ5
laø chieán haïm cuûa Ñoàng vaø cuõng laø chieán haïm chæ huy cuioäc
chieán.  Theo lôùi  töôøng thuaät cuûa Ñ/T Ngaïc, nhôø hoûa löïc
maïnh maø ngay töø phuùt ñaàu HQ5 ñaõ gieo tai hoïa cho caùc
chieán haïm cuûa Trung Coäng, ñaëc bieät chieác Kronstad 271,

chieán haïm naøy bò truùng ñaïn neân di chuyeån raát chaäm, vaø trôû
thaønh muïc tieâu ngon laønh cho khaàu 127 ly cuûa Ñoàng treân
muõi taàu HQ5.  Coù leõ luùc Nguyeãn Vaên Ñoàng ñang say men
chieán thaéng laø luùc anh laâm nguy.  Ñaïi Taù Ngaïc keå:

Moät vieân ñaïn xuyeân phaùo noå truùng ngay Trung Tm Chieán
Baùo cuûa cuûa HQ5 töø höõu haïm, saùt gaàn ngay choã toâi ñang ñöùng,
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laøm trung taâm bò phaùt hoûa ... Toâi bò teù ... Sau phuùt naøy thì Tuaàn
Döông Haïm HQ5 bò truùng nhieàu ñaïn, laøm Só quan tröôûng khaåu
127 ly töû thöông vaø haûi phaùo bò baát khieån duïng vì ñieän ñieàu
khieån phaùo thaùp bò teâ lieät.

Ngöôøi Só quan tröôûng khaåu ñaïi baùc 127 ly ñoù chính laø Haûi
Quaân Trung UÙy Nguyeãn Vaên Ñoàng K25 Voõ Bò.  Nhöõng Só quan
Voõ Bò cuøng khoùa vaø cuøng tham döï traän haûi chieán Hoaøng Sa vôi`
Ñoàng hoâm aáy coù Ñinh Vaên Chieán treân Tuaàn Döông Haïm HQ16,
Traàn Vaên Minh treân  Khu Truïc Haïm HQ4, vaø Nguyeãn Ñoâng
Mai treân Hoä Toáng Haïm HQ10.  Chieán vaø Minh khoâng heà haán
gì, coøn Mai thoaùt cheát.  HQ10 cuûa Mai bò chìm vì cuõng truùng
ñaïn xuyeân phaù.  Haïm tröôûng cheát theo taàu cuøng bao nhieâu
nhieâu chieán syõ thuoäc quyeàn.  Haïm phoù bò thöông vaø sau ñoù töû
naïn treân beø noåi coù Nguyeãn Ñoâng Mai beân caïnh.  Sau hôn tuaàn
leã leânh ñeânh ñoùi khaùt vaø laïnh treân bieån, may thay Mai ñaõ ñöôïc
cöùu thoaùt.  Neáu toâi ñoaùn khoâng laàm thì töø ngaøy 19-1-1974
Nguyeãn Vaên Ñoàng trôû thaønh ngöôøi coá Ñaïi UÙy ñaàu tieân cuûa K
25.  Cuõng nhö tröôùc ñoù vaøo thaùng 3-73, Traàn Vieät Doanh laø coá
Trung uùy ñaàu tieân cuûa khoùa Quyeát Chieán Taát Thaéng.

Toâi khoâng bieát nhieàu veà Ñoàng trong naêm ñaàu ôû Tröôøng
Voõ Bò vì chuùng toâi ôø khaùc ñaïi ñoäi vaø khaùc caû tieåu ñoaøn.  Sang
naêm thöù hai Ñoàng vaø toâi ôû chung lieân ñoäi E&F neân ñi hoïc
chung vaø coù nhieàu dòp sinh hoaït vaø laøm coâng taùc chung.  Roài
suoát naêm thöù ba toâi soáng chung vôùi Ñoàng treân laàu ba doanh
traïi ñaïi ñoäi E, trong caên phoøng saùt caàu thang hoâng nhìn ra saân
coû Trung ñoaøn.  Thôøi gian aáy Ñoàng ñaõ ñöôïc beø baïn vaø ñoäc
giaû Ña Hieäu bieát ñeán nhieàu qua nhöõng truyeän ngaén vaø thô
cuûa anh ñang treân Ñaëc San Ña Hieäu cuûa TVBQGVN.  Ñoàng
saùng taùc raát nhieàu coù veû deã daøng.  Nhieàu buoåi toái trong phoøng
chæ coù Ñoàng vaø toâi, toâi ngoài quan saùt Ñoàng maø khaâm phuïc.
Thöôøng Ñoàng ñôïi ñeán giôø phuùt choùt môùi saùng taùc, luùc maø
ban bieân taäp Ña Hieäu raùo rieát ñoøi baøi.  Vôùi ñieáu thuoác treân tay
nhöng chæ thænh thoaûng Ñoàng môùi huùt vaøi hôi, maét lim dim
nhìn leân traàn phoøng nhö ñeå suy nghó .  Ñoàng vieát lieân tuïc,
vieát khoâng caàn nhaùp, vieát nhanh, nhöng neùt chöõ vaãn ñeïp vaø
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bay böôùm.  Hoïa hoaèn laém Ñoàng môùi phaûi taåy xoùa söûa chöõa
treân baûn thaûo.  Theo moät ngöôøi baïn K25 gaàn guõi Ñoàng nhaát,
Ñoàng thích duøng teân thaät cuûa nhöõng ngöôøi con gaùi Ñoàng
quen ñem vaøo truyeän.  Ñoàng coøn duøng caû caùc tình tieát, ñòa
theá, phong caûnh, vaø hoaøn caûnh coù thaät trong nhöõng cuyeän
tình Ñoàng saùng taùc.  Cuõng coù theå noùi moät phaàn nhöõng chuyeän
tình cuûa Traàm Kha cuõng chính laø nhöõng moái tình thaät cuûa
SVSQ Nguyeãn Vaên Ñoàng vaäy.

Ñoàng cuõng laø thaønh vieân cuûa ban Phaùt Thanh tröôøng Voõ
Bò töø nhöõng naêm ñaàu cho ñeán khi ra tröôøng.  Thôøi aáy ngoaøi
Ñoàng, coøn coù nhöõng baïn beø K25 khaùc trong ban phaùt thanh
nhö Nguyeãn Vaên Baûo, Buøi Phaïm Thaønh, Phan Vaên Phaùt, Phaïm
Theá Duõng ... Trong khi Thaønh, Phaùt vaø Duõng ñoùng goùp cho
phaàn vaên ngheä thì Baûo vaø Ñoàng phuï traùch phaàn bình luaän vaø
xöôùng ngoân vieân.  Tieáng noùi traàm aám cuûa Ñoàng coù leõ khoâng
xa laï gì vôùi daân Ñaø Laït qua caùc buoåi phaùt thanh haøng tuaàn
cuûa Tröôøng Voõ Bò treân laøn soùng ñaøi Phaùt Thanh Ñaø Laït.

Suoát moät naêm toâi ôû chung phoøng vôùi Ñoàng, haàu nhö ít khi
Ñoàng thoá loä veà gia ñình vaø ñôøi tö töø tröôùc ngaøy vaøo Voû Bò cuûa
anh, ngoaøi moät taám hình gia ñình maø anh tröng ôû baøn hoïc.  Khi
aáy toâi cöù nghó raèng hình ñoù laø boá meï vaø caùc em cuûa Ñoàng. Maõi
thôøi gian gaàn ñaây, toâi môùi bieát raèng taám hình aáy laø gia ñình cuûa
ngöôøi chò ruoät cuûa Ñoàng ôû Ñaè Naüng. Theo moät cöïu SVSQ ñaõ
soáng cuøng moät khu xoùm vôùi Ñoàng, coù leõ boá meï cuûa Ñoàng ñaõ
qua ñôøi töø khi Ñoàng coøn nhoû, neân töø ñoù Ñoàng soáng vôùi gia
ñình ngöôøi chò ruoät.  Tröôùc ñaây toâi töôûng Ñoàng laø daân xöù
Hueá, nhöng sau naøy môùi bieát raèng, gia ñình cuûa Ñoàng di cö
töø Gia Laâm (saùt Haø noäi) vaøo Ñaø Naüng hoài naêm 1954.  Chò cuûa
Ñoàng laøm ngheà buoân baùn vôùi ñaïi lyù bia vaø nöôùc ngoït ôû ñöôøng
Leâ Lôïi, Ñaø Naüng, coøn anh reå cuûa Ñoàng phuïc vuï trong Quaân
Löïc VNCH.

Thuôû coøn daân chính, Ñoàng ñaõ theo hoïc moät soá tröôøng
trung hoïc Coâng laäp, baùn coâng vaø tö thuïc  taïi Ñaø Naüng nhö
Phan Chu Trinh, Baùn Coâng vaø Sao Mai.  Vì nhaø gaàn, anh ñi boä
ñeán tröôøng.  Ngoaøi giôø hoïc vaø nhöõng luùc chôi vôùi baïn beø,
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Ñoàng thöôøng giuùp chò trong vieäc buoân baùn, keå caû vieäc chuyeân
chôû nhöõng keùt bia vaø nöôùc ngoït ñeán khaùch haøng. Gia ñình
anh chò cuûa Ñoàng soáng raát thanh baïch trong khu phoá Taân
Laäp, treân ñöôøng Leâ Lai (noái lieàn vôùi ñöôøng Leâ Lôïi) voán laø
baõi ñaát troáng cuûa ngöôøi Phaùp ñoái dieän vôùi khu nhaø lao Phaùp
goïi laø “Laàu Taây Ñen” vaø ñuïng löng vôùi nhaø cuûa giaùo sö Buøi
Taán (soaïn giaû saùch toaùn Ñinh Qui & Buøi Taán).  Khu vöïc naøy
cuõng gaàn Ty Coâng An, Ñaøi Phaùt Thanh

Ñaø Naüng, vaø haàu heát caùc tröôøng trung hoïc nhö Boà Ñeà,
Phan Chu Trinh, Phan Thanh Giaûn, Baùn Coâng, Nöõ Trung Hoïc
vaø  ????????????????

Moät hình töï design
   cuûa Traàm Kha
   Nguyeãn Vaên Ñoàng
   trong saùch Löu Nieäm
   Khoùa 25, TVBQGVN

Trong tröôøng Voõ Bò, Ñoàng cuõng soáng raát thanh ñaïm, ngoaïi
tröø moùn thuoác laù.  Vôùi tieàn nhuaän buùt nhaän ñöôïc ñeàu ñeàu töø
Ña Hieäu (5.000$ thôøi 1971 cho moãi truyeän ngaén), Ñoàng
khoâng phaûi huùt nhöõng loaïi thuoác bình daân nhö Ruby, Capstan
hoaëc Quaân Tieáp Vuï. Traùi laïi anh toaøn xaøi loaïi thuoác thôm haûo
haïng nhö Lucky Strike, Pall Mall, Caravan Con Meøo hoaëc
555. Toâi nghó raèng huùt thuoác thôm laø caùi thuù ñeå Ñoàng saùng
taùc. Hôn theá nöõa, phong caùch huùt thuoác cuûa Ñoàng cuõng noùi
leân caùi trieát lyù soáng cuûa anh: Ñoàng khoâng huùt thuoác nhieàu,
nhöng neáu huùt laø phaûi thöù thuoác thôm haûo haïng. Ñoàng coù
laàn noùi vôùi toâi thaø moät phuùt huy hoaøng roài chôït taét, coøn hôn
saùng laâu maø chæ le loùi, phaûi chaêng caâu noùi aáy baùo tröôùc cuoäc
ñôøi thaät huy hoaøng cuûa anh khi coøn laø SVSQ, nhöng ngoâi sao
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vaên ngheä cuûa anh vöøa vuït saùng ñaõ voäi taét. Toâi nhieàu laàn
thaàm nghó neáu ngaøy nay coøn Ñoàng, chuùng ta coù leõ vaãn coøn
ñöôïc höôûng nhöõng taùc phaåm kyø thuù cuûa anh. Vaø, coù leõ Haûi
Quaân vaø Tröôøng VB coù quyeàn haõnh dieän veà moät ñöùa con
Khoaù 25.

Veà chuyeän tình aùi, coù leõ ai trong Khoaù 25 cuõng bieát
Ñoàng ñaøo hoa, coù nhieàu ngöôøi yeâu treân khaép boán vuøng chieán
thuaät. Coù nhöõng giai thoaïi veà ngöôøi yeâu cuûa Ñoàng ôû Ñaø Laït,
Saøigon, Nha Trang vaø caû nhöõng thaønh phoá khaùc nôi coù böôùc
chaân cuûa Ñoàng ñaët tôùi. Ñaáy laø chöa keå nhöõng ngöôøi con gaùi
chöa heà gaëp Ñoàng, chæ ñoïc Ña Hieäu maø ñaõ aùi moä anh. Toâi
bieát coù nhöõng ñoäc giaû Ña Hieäu phaùi nöõ noùi raèng, khi nhaän
ñöôïc Ña Hieäu laø phaûi tìm ñoïc truyeän cuûa Traàm Kha ngay. Hoï
cuõng taän tình tra hoûi toâi veà con ngöôøi Traàm Kha khi toâi cho
hoï bieát toâi laø baïn ôû cuøng phoøng vôùi anh. Coù giai thoaïi noùi
raèng Ñoàng coù quaù nhieàu baïn gaùi ñeán noåi, duø Ñoàng caån thaän
ñeán maáy cuõng vaãn khoâng theå traùnh ñöôïc nhöõng cuoäc ñuïng
ñoä xaûy ra. Dó nhieân khoâng vì theá maø Ñoàng trôû thaønh leû loi,
traùi laïi anh caøng ñöôïc nhieàu ngöôøi ñeïp aùi moä. Coù giai thoaïi
keå raèng moät coâ nöõ sinh raát xinh ñeïp cuûa tröôøng nöõ Trung
hoïc Gia Long ñaõ yeâu Ñoàng ngay sau laàn gaëp gôõ ñaàu tieân, khi
phaùi ñoaøn sinh vieân hoïc sinh Saigon thaêm vieáng tröôøng Voõ
Bò. Tuaàn leã ngay sau ñoù coâ ñaõ trôû laïi Ñaø Laït ñeå baát ngôø vaøo
thaêm Ñoàng taïi Hoäi Quaùn SVSQ. Theo moät giai thoaïi khaùc,
moät nöõ vaên só cuûa moät nguyeät san noåi tieáng ôû Saigon ñaõ yeâu
thô vaên Ñoàng töø tröôùc khi hai ngöôøi gaëp nhau vaø trôû neân ñoâi
baïn thaân thieát. Ngöôøi nöõ só aáy coù theå laø ngöôøi baïn gaùi cuoái
cuøng Ñoàng gaëp taïi Saøigon tröôùc khi anh vónh bieät coõi theá.
Döïa vaøo baøi thô Sao Anh Loãi Heïn xuaát hieän treân tôø nguyeät
san noåi tieáng aáy vaøo cuoái thaùng 1-74 vaø döïa theo lôøi töôøng
thuaät cuûa Ñaïi taù Ngaïc veà vò trí cuûa HQ 5 tröôùc traän chieán
Hoaøng Sa, ngöôøi ñoïc coù quyeàn nghó raèng Ñoàng ñaõ gaëp coâ taïi
Saigon trong thôøi gian HQ 5 ñaäu taïi Vuõng Taøu ñeå chieán haïm
baøn giao chöùc vuï Haïm Tröôûng (cho HQ Tr/T Phaïm Troïng
Quyønh). Chaúng ngôø ngay sau ñoù HQ 5 ñaõ ñöôïc chæ thò rôøi
Vuõng Taøu caáp toác. HQ 5 ñaõ caäp beán Trình Minh Theá taïi Ñaø
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Naüng toái ngaøy 17-1-74 ñeå tieáp nhaän vò chæ huy traän haûi chieán
(Ñ/T Ngaïc) vaø laäp töùc tröïc chæ Hoaøng Sa. Theo lôøi traùch moùc
cuûa taùc giaû baøi thô Sao Anh Loãi Heïn, Ñoàng ñaõ höùa seõ veà
Saigon aên möøng sinh nhaät cuûa coâ vaøo tuaàn leã sau ñoù.  Chuyeän
tình cuûa Ñoàng ôû Ñaø laït chaéc laø khoâng ít, nhöng moät vaøi baïn beø
K25 ñöôïc bieát khaù roõ veà chuyeän tình cuûa Ñoàng vôùi moät nöõ
sinh Buøi Thò Xuaân raát treû vaø ñeïp. Coâ K.T, con gaùi cuûa moät vò
Tr./T taïi Ñaø Laït, ñaõ laø lyù do ñeå Ñoàng troán phoá nhieàu laàn trong
hai naêm sau cuøng ôû Voõ Bò, baát chaáp hình phaït coù theå bò ñuoåi ra
tröôøng vôùi caáp baäc Thöôïng Só. Ngöôïc veà quaù khöù, hoài naêm
thöù hai Voõ Bò, Ñoàng ñöôïc moät ngöôøi baïn cuøng khoaù ñöa ñeán
nhaø Tr/T T., voán laø ngöôøi quen bieát vôùi gia ñình ngöôøi baïn
cuøng khoaù vôùi Ñoàng.

Chính laàn thaêm vieáng naøy ñaõ laøm naûy sinh moái tình ñeïp
giöõa Ñoàng vaø coâ nöõ sinh môùi 16 tuoåi, con cuûa vò Tr/T naøy. Ñaõ
coù laàn vì aùp löïc cuûa ngöôøi baïn cuøng khoaù, vaø vì muoán giöõ
thanh danh cho gia ñình baïn, Ñoàng höùa seõ caét heát taát caû caùc
moái lieân heä vôùi nhöõng ngöôøi baïn gaùi khaùc, ñeå chæ giöõ moái
tình vôùi T. Töø ngaøy Ñoàng toát nghieäp Voõ Bò vaø ra phuïc vuï
trong binh chuûng Haûi Quaân, anh vaãn tieáp tuïc lieân laïc vôùi T.
vaø gia ñình ba maù coâ.

Ngöôøi baïn cuûa Ñoàng sau naøy keå laïi cho toâi raèng linh
hoàn cuûa Ñoàng ñaõ veà baùo moäng cho T. trong giaác nguû. Coâ
thaáy Ñoàng veà thaêm ñöùng tröôùc phoøng nguû vaø ñaàu quaán baêng
traéng. T. hoûi taïi sao, Ñoàng traû lôùi anh ñaõ bò ñaïn baén vaøo ñaàu.
T. tænh daäy hoát hoaûng sôï haõi vaø hai hoâm sau ñöôïc tin Ñoàng töû
traän taïi Hoaøng Sa.

T. ñaõ khoùc ngaát vì thöông nhôù Ñoàng. Nhöõng ngaøy sau ñoù
luùc moïi ngöôøi ôû nhaø beáp coøn nghe thaáy tieáng keùo gheá salon ôû
phoøng khaùch giöõa ban ngaøy; coøn ban ñeâm thì nghe thaáy tieáng
giaày boát ñoà soâ ñi beân treân traàn nhaø. Vaøo khoaûng naêm 1993, tình
côø toâi ñöôïc ngöôøi baïn Khoaù 25 ñöa ñeán thaêm gia ñình vò Tr/T ba
cuûa T.  Dòp ñoù toâi ñaõ gaëp T. ,  khi aáy ñaõ coù choàng con, vaãn vôùi
saéc ñeïp thaät maën maø duyeân daùng. Toâi tuyeät nhieân khoâng daùm
nhaéc tôùi Ñoàng, nhöng qua loái noùi chuyeän, toâi ñoaùn bieát tình yeâu



188  NHÔÙ BAÏN BEÛ - NHÔÙ ANH EM

cuûa T. vôùi Ñoàng ngaøy xöa thaät daøo daït.
Thô vaø truyeän cuûa Traàm Kha ñöôïc bieát ñeán vaø haâm

moä trong giôùi SVSQ Voõ Bò vaø ñoäc giaû ñaëc san Ña Hieäu töø
nhöõng naêm 69, 70 vaø caøng ngaøy caøng loä nhöõng neùt xuaát
saéc ñaëc thuø. Vaøo nhöõng naêm 71, 72 thì teân tuoåi Traàm Kha
ñaõ trôû thaønh raát quen thuoäc vôùi haàu heát ñoäc giaû ÑH. Truyeän
vaø thô cuûa Traàm Kha luoân phaûn aûnh neùt phoùng khoaùng
laõng maïn cuøng ñoä cuûa nhöõng chaøng trai Voõ Bò soáng raát
chaân thöïc vôùi loøng mình: heát tình vôùi ngöôøi yeâu.  Hôn theá
nöõa, chaøng laø trai Voõ Bò thôøi chinh chieán, heát loøng vôùi traùch
nhieäm treân vai cuûa ngöôøi lính baûo veä queâ höông, ñem thanh
bình cho ñoàng baøo ruoät thòt. Tình yeâu cuûa chaøng coù naëng
thaät, nhöng traùch nhieäm coøn naëng hôn. Ngaøy töø giaõ Ñaø Laït
chaøng nhaén:

  ... Ngaøy mai anh ñi nuùi ñoài maây ôû laïi,
      Anh ñi roài, Ñaø Laït coù buoàn khoâng? ...
 Phaûi chaêng ñoù laø lôøi giaõ töø chaøng trai Voõ Bò daønh cho taát

caû nhöõng ngöôøi con gaùi Ñaø Laït moät thôøi quen bieát vaø ngöôøi
chaøng ñang yeâu. Laàn khaùc Ñoàng cuõng vieát:

Cung kieám tang boàng vui gioù loaïn,
Chaøng Sieâu maáy thuôû heïn thanh bình.
Yeâu em ta ngaét chuøm hoa daïi,
Thaû boán phöông trôøi vôùi chieán chinh...

 Roài nöõa:
Ta chæ bieát moät ñôøi trai du töû,

    Ñeâm ñeâm gaùc kieám nguû beân trôøi...
     .......
    Loøng nhöõng xoân xao con naéng môùi,
    Hoàn nghe voäi vaõ laù thu bay.
    Ba loâ tróu naëng nieàm mong ñôïi,
    Buoàn cuõng noàng theo khoùi thuoác say.
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     Hoâm aáy moät ngaøy cuoái thaùng 10 naêm 73, Ñoàng
ñeán nhaø toâi ñeå chia buoàn vôùi toâi sau ngaøy Ba toâi qua ñôøi
vì baïo bònh.  Ñoù laø ngaøy toâi gaëp Ñoàng laàn cuoái. Theá maø ñaõ hôn
30 naêm. Chæ coøn ít ngaøy nöõa laø ngaøy gioå thöù 30 cuûa Ñoàng, ngaøy ñaát
nöôùc Vieät Nam maát vaøo loøng bieån nhöõng ngöôøi trai haøo huøng, vaø
maát giang sôn vaøo tay keû xaâm laêng phöông Baéc. Hoâm nay nhôù veà
Ñoàng, toâi ñoát neùn höông loøng ñeå töôûng nhôù ñeán moät ngöôøi baïn
cuøng khoùa ñaõ moät thôøi chia ngoït xeû buøi.  Toâi cuõng caàu nguyeän cho
nhöõng ngöôøi thaân yeâu cuûa anh coøn ôû laïi ñau khoå vì tieác nhôù.

Con ngöôøi vaø chí cuûa Ñoàng laø nieàm haõnh dieän cho baïn beø
cuøng khoaù vaø cho caû Tröôøng Meï Voõ Bò. Anh ñaõ ra ñi thaät sôùm ñeå
traû nôï cho non song, hoàn anh ñaõ hoaø vôùi hoàn cuûa bieát bao ngöøôi
trai khaùc ñaõ hy sinh cho Meï Vieät Nam. Söï hy sinh cuûa anh chaéc
chaén seõ khoâng voâ  ích. Hoàn thieâng Meï Vieät Nam seõ hoä phuø vaø
höùa heïn moät töông lai huy hoaøng cho con daân Vieät.

                                                                 Nguyeân Anh
Lôøi ngöôøi vieát:
Chaân thaønh caùm ôn caùc anh Nguyeãn Vieät- Khoaù 28,
Buøi Taán Chöùc - Khoaù 27, caùc baïn Khoaù 25 Leâ HöõuTuaán

vaø Voõ Vaên Leâ ñaõ giuùp toâi coù theâm taøi lieäu vaø döõ kieän ñeå vieát
baøi naøy.




