
                  Caùi  Boùp
                                    Truyeän ngaén Thaønh Vaên.

   Giöõa ñaùm baïn beø, oâng Quyeàn töï xeáp mình vaøo loaïi
traâu chaäm uoáng nöôùc ñuïc. Maõi ñeán giöõa naêm chín tö cuûa
Theá-kyû tröôùc oâng môùi ñem ñöôïc vôï con sang Myõ, nhôø
chính saùch nhaân ñaïo cuûa quoác gia naøy. Nöôùc Myõ ñoái vôùi
rieâng oâng, cuõng chaúng phaûi laø moät caùi gì laï laãm kyø bí
laém. Naêm saùu baåy oâng ñaõ coù dòp ñaët chaân ñeán ñaây ñeå
theo hoïc moät khoaù tu nghieäp ngaén ngaøy. Chæ coù saùu
thaùng. Thôøi gian quaù ngaén ñeå oâng nhìn roõ dung nhan
kieàu dieãm cuûa caùi quoác gia soá moät toaøn caàu naøy. Gaàn ba
möôi naêm sau trôû laïi. Moïi caùi döôøng nhö ñaõ thay ñoåi
haún. OÂng chaúng theå nhaän ra baát cöù hình aûnh naøo goïi laø
quen thuoäc. Ñaùm baïn oâng, cuøng moät “dieän” qua tröôùc,
ngöôøi laâu nhaát tröôùc oâng ñeán ba naêm, hoâm ra ñoùn oâng ôû
phi tröôøng ngöôøi naøo cung caùch cuõng khaùc haún.
   Vöøa doïn vaøo caên Apartment hoäi baûo trôï thueâ duøm, oâng
baïn qua tröôùc gia ñình oâng moät thaùng, chöa “ ra rieâng”,
coøn ôû gian beân kia cuûa cuøng moät caên, sang thaêm cuõng
daën doø oâng vaø luõ con oâng ñuû thöù chuyeän. Sau moät hoài
hoûi han lung tung ñeå oâng khai lyù-lòch, Thuaät caûnh giaùc
caû nhaø oâng:

- Phaûi caån thaän toái ña. Xaõ hoäi beân naøy töï do thì coù töï
do thaät. Nhöng cuõng phöùc taïp laém. Troäm cöôùp nhö
röôi, xì ke ma tuyù ñaày daãy. Phim aûnh sao, ngoaøi ñôøi
vaäy. Cöù môû chöông trình Tivi “ COPS” ra xem thì
roõ. Khieáp laém !



  Ñaùm con oâng Quyeàn ngoài quanh hoùng chuyeän. Moät ñöùa
leân tieáng hoûi: -  “COPS” laø gì, chuù ?

- ÔØ, COPS laø chöông trình cuûa caûnh saùt. Gioáng nhö
beân mình goïi caûnh saùt laø côùm vaäy maø, hieåu chöa ?

   Boïn treû hieáu kyø nhao nhao leân :
-  Coù chuyeän gì laï keå nghe, chuù ?

  Ñöôïc theå, Thuaät loâi ñuû caùc thöù chuyeän ra doaï ñaùm con
oâng.

- Caùc chaùu bieát khoâng ? Môùi tuaàn tröôùc ñaây thoâi. Moät
daân tî naïn ñang lôù ngôù loâi chieác vali töø xe taxi vaøo
nhaø. Chöa tôùi cöûa, coù hai thaèng ôû ñaâu xoâ tôùi, giaät
phaét caùi vali töø tay oâng ta, chaïy nhö bay ñeán goùc
ñöôøng, quaúng leân moät chieác xe thuøng do moät thaèng
khaùc laùi ñang noå maùy chôø saün. Chuùng noù doït leï ñeán
noãi chaúng ai kòp nhìn soá xe.

  Moät ñöùa chen ngang : -  Y chang xi-neâ haù, chuù ?
  Thaèng anh raày em :-  Im, maøy ! Ñeå chuù keå. Roài sao
nöõa, haû chuù ?
  Thuaät nhuùn vai : - Thì chòu thoâi. Chöù sao.
  Vaøi caùi mieäng oà leân thaát voïng. Ñieàu boïn nhoû troâng ñôïi
laø moät maøn röôït ñuoåi cuûa caûnh saùt, coù baén suùng ì xeøo, ñaõ
khoâng xaûy ra. Chuùng ñaønh ngoài im nghe tieáp.
   -  Coøn nöõa. Ngoaøi ra, chuù daën, chôù coù bao giôø buoåi toái
ñi ñoå raùc moät mình, nghen. Môùi toái thöù baåy tuaàn tröôùc,
moät oâng giaø xaùch caùi bao raùc ra boû vaøo caùi coâng-te-nô to
baèng caùi coâ-neác ôû goùc saân, saùt haøng raøo. Moät thaèng cha
to nhö oâng thaàn ñeøn trong phim “ Aladin vaø caây ñeøn
thaàn” nuùp saün ôû ñaâu khoâng bieát, xoâ ra boùp coå laõo giaø.



Noù luïc tuùi laáy ñöôïc caùi boùp cuûa laõo ta. Môû ra, thaáy chæ
coù daêm ñoàng baïc leû. Noù chöûi toaùng leân “caø-tem, boï xít”
um suøm. Sau khi moi heát tieàn, noù baûo cha giaø haù mieäng
ra ñeå noù nheùt caùi boùp vaøo moàm. Roài nhaác boång laõo leân,
neùm vaøo coâng-te-nô, troâng coøn nheï hôn mình neùm caùi
bao raùc.
   Ñaùm con oâng Quyeàn, maáy ñöùa lôùn nhìn Thuaät cöôøi
cöôøi coù veû khoâng tin. Rieâng thaèng cu Tieán, uùt cuûa oâng thì
moàm cöù haù hoác ra, coù veû kinh dò laém. OÂng cuõng khoâng
tin laém. OÂng nghó buïng, ñaây laø nöôùc Myõ, chöù coù phaûi xöù
Congo ñaâu. OÂng hoûi Thuaät :
   -  Chuù ñònh noùi ngay trong caùi Apartment mình ñang ôû
naøy aáy aø ?
  Thuaät laéc ñaàu : -  Khoâng, toâi nghe noùi ñaâu ôû Ueùt-beo-
phoït kìa.

- Xa choã mình ñaây khoâng ?
- Khoâng xa laém. Chöøng möôøi laêm phuùt laùi xe.

  OÂng Quyeàn laëng yeân, khoâng hoûi nöõa. OÂng chöa coù xe.
Nhieàu yù-nieäm oâng chöa quen. Neân oâng chaúng hieåu caùi
Apartment ñoù noù ôû choã thaâm sôn cuøng coác naøo maø tình
hình an ninh beát baùt nhö vaäy. Nhöõng ngaøy keá tieáp baïn beø
oâng nghe tin ñoå ñeán thaêm. Hoï ñem cho gia-ñình oâng
nhöõng moùn gia duïng caàn thieát. Keû cho vaøi taám neäm.
Ngöôøi caùi Tivi cuõ nhöng coøn toát. Vaøi caùi roå ny-loâng, hay
chuïc cheùn nhöïa. OÂng coù caûm töôûng gioáng nhö ngaøy môùi
laáy vôï ra rieâng anh em baø con ñem ñoà ñeán cho. OÂng caûm
ñoäng. Ñaùm baïn oâng ngoaøi cöû chæ saên soùc veà vaät chaát, coøn
ræ tai oâng ñuû caùc thöù kinh nghieäm cuûa ngöôøi sang tröôùc.
   OÂng Vinh nhaø cuøng Phöôøng ôû Saøi-gon, sang tröôùc oâng
gaàn hai naêm ñem caû nhaø ñeán thaêm. Luùc chæ coù hai ngöôøi
ñaøn oâng vôùi nhau, Vinh baûo oâng :

- Phaûi coi chöøng boïn qua laâu. YÙ toâi noùi boïn qua töø
baåy laêm. Hay boïn vöôït bieân sôùm.



  OÂng Quyeàn chöa hieåu yù baïn , hoûi laïi :
- Sao vaäy ?
- Chuùng noù moät maët vaãn khinh mình nhö choù. Moät

maët vaãn tìm caùch lôïi duïng mình.
  OÂng ñuøa :

- Mình thì coù caùi khæ gì cho hoï lôïi duïng. Mình tha
khoâng lôïi duïng hoï thì thoâi. Chôù thieân haï lôïi duïng
ñöôïc mình caùi gì.

  Vinh baûo : - Luùc ñaàu toâi cuõng nghó nhö oâng. Sau naøy
môùi bieát. Chaúng haïn, boïn coù bi-di-neùt thì lôïi duïng söï lô
ngô luùc môùi qua cuûa mình, tieáng taêm khoâng bieát, ñeå
möôùn mình traû coâng reû maït.

- Thì ai baûo laøm cho hoï. Thieân haï boùc loät, mình nghæ.
Ñi xin choã khaùc. Ñaây laø xöù töï do maø. Mình khoâng
chòu, ai eùp mình ñöôïc.

  OÂng Vinh laéc ñaàu tröôùc ñaàu oùc ngaây thô cuûa baïn. OÂng
coá gaéng giaûi thích :

- Ñoàng yù. Nhöng ñoù chæ laø lyù thuyeát. Caùi khoù noù boù
caùi khoân. OÂng khoâng hieåu ñaâu. Caùi khoù ñaây laø tieáng
taêm mình khoâng raønh. Coù xin laøm sôû Myõ cuõng phaûi
coù ngöôøi quen giôùi thieäu. Maø nhoïc nhaèn laém. Khoâng
deã aên nhö mình töôûng ñaâu.

  Ngöng moät laùt cho baïn thaám, Vinh tieáp:
- Chöa heát. Coøn ñaùm ñöïc röïa soàn soàn, tuïi noù yû qua

laâu raønh tieáng taêm vaø coù tieàn thì lôïi duïng thôøi cô bu
vaøo taùn tænh duï doã vôï con mình.

  Nghe ñeán ñaây, oâng Quyeàn khoâng chòu, noùi :
- Noùi gì gheâ vaäy cha. Cuõng coøn tuyø chöù.
- Ñuùng. Nhaát laø maáy cha ñi caûi taïo bò vôï boû, tröôùc

khi sang Myõ cöôùi ñöôïc con vôï nhí, tuoåi chæ baèng con
gaùi mình thì phaûi coi chöøng. Khoâng kheùo laø ki coùp
cho coïp noù xôi. Chaïy long toùc gaùy lo bao nhieâu loaïi
giaáy tôø, ñem ñöôïc con vôï nhí sang ñaây. Söôûi aám



chöa heát moät muøa ñoâng noù ñaõ ñaù phoác vaøo caùi
moâng teo toùp toaøn xöông cuûa mình ñeå ñi theo boïn
sang tröôùc.

   Ñieàu naøy coù theå ñuùng. OÂng Quyeàn tröôùc ñaây ñaõ töøng
suy nghó veà ñieàu ñoù. Theo oâng, cuoäc soáng noù phaûi theá.
Coù nhöõng caùi noù nhö quy luaät. Ai phaïm vaøo cuõng phaûi
traû giaù. Nhö hai vôùi hai laø boán vaäy. OÂng Vinh tieáp tuïc “
leân lôùp” :
  -   Phaûi caûnh giaùc toái ña. Chôù coù maø voäi vaõ nhôø vaû ai
caùi gì. Chuùng noù chæ chôø coù theá laø bu vaøo, baùm chaët.
Trình dieãn ñuû caùc maøn haøo hoa phong nhaõ ñeå bieán mình
thaønh moät thaèng cuø laàn löûa tröôùc maét vôï con mình. Roài
moät ngaøy ñeïp trôøi naøo ñoù thaáy ñöùa con gaùi röôïu, hoài coøn
ôû Vieät nam khoâng cho noù laáy choàng, ñeå daønh sang Myõ
kieám moät thaèng reå baùc-só, kyõ-sö, boãng cöù chaïy ra chaïy
vaøo toilet xoàng xoäc ñeå uïa khan. Hoûi, thì noù noùi moät
thaèng Tony Nguyeãn hay Jerry Traàn naøo ñoù môùi taëng cho
caùi baàu.
  Teä haïi hôn nöõa, coù cha ñi caày veà thaáy nhaø cöûa laëng
ngaét nhö tôø. Xuoáng beáp, chaúng thaáy côm canh gì nhö moïi
laàn, tröø moät maûnh giaáy vieát lem nhem cuûa con vôï treû.
Noù xin mình tha toäi, ñeå noù ñi theo tieáng goïi cuûa con tim
vöøa thöùc giaác.
  OÂng Quyeàn xin loãi, ngaét lôøi oâng baïn :

- Thì cuõng taïi con vôï mình nöõa chöù. Luùc laáy mình, noù
chæ xem mình nhö taám giaáy thoâng haønh ñeå ra khoûi
nöôùc. Chæ coù ñaàu oùc noù laø tænh taùo, ñaày nhoùc nhöõng
aâm möu thuû ñoaïn. Coøn traùi tim noù vaãn nguû li bì. Maø
suy cho cuøng, cuõng ñuùng thoâi. Laøm sao noù coù theå
yeâu mình ñöôïc. Trong khi mình chæ laø moät gaõ giaùc
ñaáu ñaõ naèm im chôø cheát. Thaân ñaõ baïi, danh ñaõ lieät.
Treøo cao thì teù ñau thoâi. Traùch ai ?

  OÂng Vinh gaät ñaàu, noái lôøi :



- Maáy cha laáy vôï con nít coát yù laø ñeå traû thuø ñôøi. Muïc
ñích cuûa maáy giaû laø ñeå chöûi vaøo maët cuoäc ñôøi, vaøo
maët con vôï cuõ ñang soáng vôùi moät thaèng caùn boä naøo
ñoù. Raèng ñôøi oâng taøn thì coù taøn, nhöng coøn laâu oâng
môùi maït. Coøn luõ caùn ngoá kia. Chuùng maøy töôûng
cöôùp ñöôïc vôï oâng laø chuùng maøy ngon ö ? Nhìn laïi
coi. Coù phaûi hoa röõa nhò taøn roài khoâng ? Baây giôø môû
maét ra maø xem “ Ai thaéng ai ?”.

    Cöù theá, caùc baïn oâng thay nhau “ daïy” oâng. Sau cuøng
hoï keát luaän : “ Chæ coù boïn mình, nhöõng keû traâu chaäm
uoáng nöôùc ñuïc môùi thoâng caûm ñöôïc laãn nhau thoâi. OÂng
hieåu yù toâi noùi khoâng ?”
  Hieåu thì oâng hieåu chöù. Nhöng söï thöïc ra sao, sau naøy
môùi bieát. Coøn baïn beø khuyeân, oâng cuõng aäm öø caùm ôn.
OÂng nghó buïng, hai anh em song sinh, ñöùa ra tröôùc coù
maáy phuùt ñaõ laø anh laø chò. Ñaây chuùng noù sang tröôùc
mình caû naêm trôøi. Roõ raøng chuùng noù laø ñaøn anh mình
roài. Khoâng nghe tuïi noù thì nghe ai. Tröôùc khi ra veà, oâng
Vinh coøn baûo, seõ ruû oâng tham gia vaøo caùi hoäi gì ñoù “ cuûa
rieâng maáy anh em mình”, do oâng vaø maáy ngöôøi baïn qua
sau môùi thaønh laäp. Vinh baûo :- Phaûi theá, mình môùi taäp
hôïp ñöôïc söùc maïnh. Ñôøi naøy khoâng ñaáu tranh laø cheát. Bò
chuùng noù aên hieáp ngay”. Chuùng noù laø ai thì oâng Vinh
khoâng noùi roõ. Nhöng cöù nghe lôøi baïn, töï döng oâng Quyeàn
cuõng caûm thaáy baát an. OÂi, caùi theá giôùi laï laãm naøy. OÂng
chaúng hieåu gì caû.

   Thôøi gian ôû beân Myõ naøy hình nhö qua mau hôn hoài coøn
ôû Vieät nam. Quay ñi quay laïi, oâng Quyeàn ñaõ ôû Myõ ñöôïc
ba thaùng. Haøng ngaøy cöù aên roài leâ la töø nhaø naøy sang nhaø
kia trong caùi khu Apartment coù caû chuïc gia ñình môùi qua
naøy, oâng Quyeàn cuõng caûm thaáy buoàn chaân buoàn tay. Baø
caùn söï xaõ hoäi treân hoäi thì tuaàn naøo cuõng goïi xuoáng hai



ba laàn thuùc ñi laøm. Neân nhaân coù ngöôøi quen qua tröôùc
giôùi thieäu vaøo laøm ôû moät tieäm chuyeân baùn caø-pheâ xay.
OÂng nhaän lieàn.
   Coâng vieäc oâng laøm, thoaït nhìn töôûng nhö chaúng coù dính
daùng gì ñeán caø-pheâ. OÂng vaø moät oâng baïn nöõa cuõng môùi
qua, ñöôïc giao cho ñoùng nhöõng caùi hoäp gheùp baèng nhöõng
thanh goã nhoû, deïp, roäng baèng moät ngoùn tay ñeå ñöïng
nhöõng caùi ly saønh vaø nhöõng bòch caø-pheâ. Ngöôøi ta mua
veà ñeå laøm quaø Giaùng Sinh. “Phuù quyù sinh leã nghóa”, oâng
baø mình noùi ít maáy khi sai. Caùi ly vaø bòch caø-pheâ gioûi
laém giaù chöøng boán naêm ñoàng. Boû voâ caùi hoäp goã, theâm
caùi “nô” coät beân ngoaøi, oâng thaáy tieäm ñeà giaù möôøi maáy
hai chuïc ñoàng.
  Heát leã cuõng heát vieäc. Chuû tieäm höùa heïn sang naêm seõ
môøi hai ngöôøi laøm laïi.
  Ngöôøi quen oâng baûo :-  Laõo chuû khen hai cha kheùo tay.
Naêm ngoaùi möôùn hai thaèng Meã. Laøm chöa ñöôïc moät
tuaàn moät trong hai thaèng cöa caây theá naøo cöa beùng meï
noù moät ngoùn tay. Theá laø phaûi cho nghæ.
 Ñi laøm roài laø keå nhö döùt trôï caáp. Xin laïi raát khoù. Haøng
ngaøy oâng phaûi lang thang nôi caùc chôï Vieät, chôï Taàu xem
coù choã naøo möôùn thì laøm. Baøi hoïc caùc baïn oâng daïy oâng
coøn nhôù chöù. Ngaët caùi, tieáng Anh hoài coøn ôû nhaø, oâng chæ
töï hoïc. Sang ñaây, phaûi giao thieäp vôùi ngöôøi baûn xöù, oâng
coù veû noùi gioûi hôn nghe, thaønh ra cöù nhö ngöôøi laõng tai.
Noùi daêm ba caâu laïi phaûi keøm moät caâu xin loãi. Thì thoâi
laøm choã ñoàng höông cho roài. Thôøi may, moät hoâm tình côø
oâng gaëp laïi Khaûi ngoaøi baõi ñaäu xe chôï Hoàng Koâng.
Tröôùc baåy laêm, Khaûi khoâng cuøng ñôn vò vôùi oâng. Khaûi
beân Khoâng quaân, coøn oâng daân Boä-binh. Hoài ñoù Khaûi
mang lon Ñaïi uùy, laùi tröïc thaêng. Nhöõng thaùng sau cuøng,
ngaøy naøo anh ta cuõng ñeàu ñaën saùng ñeán ñoùn oâng, chôû leân
vuøng treân chieác “C and C”*, ñeå oâng ñieàu quaân. Luùc ñoù



oâng laø Trung ñoaøn phoù kieâm Só quan ban 3 Trung ñoaøn.
Hai ngöôøi coi nhö quen bieát. Nhöng khoâng phaûi baïn beø
theo ñuùng nghóa laø phaûi coù qua coù laïi, aên nhaäu vôùi nhau.
Vaäy maø, sau hai möôi naêm khoâng gaëp, Khaûi vaãn coøn nhôù
oâng. Anh ta nhaän ra oâng tröôùc vaø hoûi. Coøn oâng, nhaän
khoâng ra Khaûi. Khaûi maäp hôn, traéng hôn, vaø noùi khoâng
ngoa, troâng anh coøn treû hôn hoài xöa nöõa. Gaëp oâng, Khaûi
noùi : -“ Toâi troâng oâng chaúng khaùc hoài xöa laø maáy”. Caâu
noùi cuûa Khaûi phaûi hieåu laø: “ Troâng oâng vaãn gaày yeáu
xanh xao.” ÔØ, cuõng taïi caùi taïng oâng noù theá.
  Chuyeän troø moät hoài oâng môùi bieát. Naêm baåy laêm, nhôø
laø daân Khoâng quaân, coù maùy bay, neân vaøo phuùt choùt Khaûi
chôû ñöôïc caû gia ñình ra taàu Haïm ñoäi. Hieän nay, anh ñang
laøm Superviser trong chôï Fiesta. Anh hoûi oâng coù muoán
voâ ñoù laøm taïm khoâng. Khaûi noùi :
  -   Noùi laø taïm, nhöng laøm Full-time. Coù “ ben-nô-phít”
ñaày ñuû. Khi naøo oâng kieám ñöôïc vieäc naøo ngon laønh hôn,
boû choã naøy.
  OÂng Quyeàn bieát Khaûi chæ muoán giöõ keõ duøm oâng. Sôï
oâng cuõng nhö moät soá ngöôøi. Cöù töôûng mình coøn danh giaù
laém. Khi phaûi laøm coâng vieäc chaân tay, khoâng coù dính
daùng gì ñeán ñaàu oùc giaáy tôø thì maëc caûm. Cheâ thì khoâng
daùm cheâ, nhöng maëc caûm. Cho neân anh raøo ñoùn. Nhö keû
ñang buoàn nguû laïi gaëp chieáu manh, oâng Quyeàn nhaän
lieàn. Theá laø oâng baét ñaàu coâng vieäc ñi gom nhöõng chieác
xe mua haøng khaùch boû ngoaøi baõi ñaäu xe, ñeå ñem vaøo
chôï.

     *  *  *

    “ Hoâm nay laïnh, maët trôøi ñi nguû sôùm. Anh nhôù em. Em
hôõi, anh nhôù em…”. OÂng Quyeàn vöøa laøm vieäc vöøa ngaâm
nga khe kheõ. Caùi laïnh laøm oâng thi só chôït nhôù ñeán ngöôøi



yeâu. Coøn oâng, oâng chaúng coù ai ñeå nhôù thöông nöõa. Vôï
con oâng ñaõ ñem sang ñaây ñuû. OÂng cuõng chæ ngaâm nga
nhöõng caâu thô tình laõng maïn kieåu ñoù cho ñôõ buoàn nhöõng
luùc laøm vieäc moät mình. Khi khoâng coù maët baø. Tình yeâu
vôï cuûa oâng vaãn coøn nguyeân ñoù. Nhöng giaø roài.
   AÙi tình noù cuõng hoaù thaïch.  Noùi ra, con nít chuùng noù
nghe noù cöôøi cho thuùi muõi.
    Ñaây laø muøa Ñoâng ñaàu tieân oâng soáng ôû Myõ. Maëc daàu
caùi Tieåûu bang cöïc Nam naøy theo nhö ngöôøi ta noùi, cuõng
khoâng ñeán noãi laïnh laém. Nhöng oâng Quyeàn vaãn thaáy khaù
laïnh. OÂng troøng voâ ngöôøi ba lôùp aùo quaàn ñeå choáng laïnh.
Coå oâng quaán phu-la. Ñaàu ñoäi noùn len, truøm kín caû hai
tai. OÂng caàn trang bò ñeán taän raêng nhö theá vì coâng vieäc
ñoøi oâng saùu baåy tieáng phôi mình ngoaøi trôøi, neáu khoâng
keå nhöõng luùc vaøo trong nhaø. Bieát thaân phaän khoâng coøn
treû trung cöôøng traùng gì. Möôøi naêm trong traïi caûi taïo,
baåm chaát tieân thieân coù toát ñeán ñaâu cuõng reäu raõ. Huoáng
hoà oâng.  Baø cuï sinh ra oâng luùc coøn soáng töøng noùi hoài nhoû
oâng thuoäc loaïi khoù nuoâi. Phong thoå thôøi tieát chöa quen.
Lôõ bònh laïi khoå thaân.
  Hoâm nay laø thöù baåy. Ngöôøi ta ñi chôï ñoâng. OÂng laøm ca
hai, töø ba giôø chieàu ñeán möôøi moät giôø röôõi ñeâm. Töø
chieàu oâng ñaõ phaûi lieân tuïc ñi gom xe, môùi ñuû xe cho
khaùch duøng. Khaûi tröôùc khi xuoáng ca, ñaõ daën ñi daën laïi
oâng :

- Maáy toái cuoái tuaàn ngöôøi ñi mua ñoâng. Phaûi chòu
khoù. Ñöøng ñeå thieáu xe, khaùch phaûi chôø. Hoï “coàm-
leân” ( than phieàn).

  Luùc naøy ñaõ gaàn chín giôø. Saép ñeán giôø giaûi lao, oâng caûm
thaáy phaán chaán. OÂng ñaûo maét moät voøng quan saùt khaép
baõi ñaäu xe. Soá xe ngöôøi ta boû raûi raùc khoâng coøn nhieàu
nhö luùc chaäp toái. OÂng yeân taâm, thaáy khoâng caàn phaûi hoái
haû nöõa. Theo thoùi quen, ñaàu tieân oâng ñi ñeán nhöõng chieác



xe ôû xa nhaát. Vaøi chieác ôû tuoát cuoái baõi. Baõi ñaäu xe roäng
theânh thang. Gioù thoåi hun huùt, luøa qua nhöõng choã hôû vaøo
tai vaøo coå oâng laïnh ngaét. Moät chieác xe naèm chô vô ôû
moät goùc ngay döôùi chaân moät coät ñeøn. Goùc baõi hôi toái.
Boùng ñeøn chaéc ñaõ chaùy toùc, ngöôøi baûo trì chöa thay kòp.
Chieác xe naèêm chuùc ñaàu voâ leà ñöôøng. OÂng Quyeàn ñònh
loâi noù ra trôû ñaàu xe ñeå ñaåy voâ. Chôït oâng nhì thaáy ngay
beân caïnh chieác xe moät vaät ñen ñen. Thoaït nhìn oâng
töôûng cuïc ñaù. Luùc xoay chieác xe, baøn chaân phaûi oâng
chaïm vaøo noù. Caùi vaät bò oâng ñaù vaøo vaêng ñi moät khoaûng,
nheï nhaøng vôùi moät tieáng “ xaïc” nhoû. Khoâng phaûi ñaù. Toø
moø oâng cuùi xuoáng nhìn cho roõ hôn. Trong aùnh saùng môø
môø töø nhöõng ngoïn ñeøn ñaøng xa haét tôùi, oâng Quyeàn thaáy
noù coù hình daùng vuoâng vöùc. OÂng quyeát ñònh khom ngöôøi
nhaët leân xem thöû noù laø caùi gì. Qua lôùp len moûng cuûa
chieác bao tay, caùi vaät oâng vöøa caàm vaøo cho moät caûm
giaùc meàm maïi. OÂng xoay ngöôøi veà phía coù nhieàu aùnh
saùng, ñeå nhìn cho roõ. Chôït oâng hôi giaät mình. Tim oâng
baét ñaàu ñaäp nhanh hôn khi oâng nhaän ra caùi vaät oâng vöøa
löôïm töø döôùi ñaát leân laø moät caùi boùp. Moät caùi boùp ñaøn
oâng hình chöõ nhaät to baèng nöûa baøn tay xoeø ra. Maàu da
ñen. Neáu noù naèm trong boùng toái khoâng deã gì nhaän ra.
Caùi boùp caêng phoàng. OÂng Quyeàn hoài hoäp nhìn quanh.
Nhöõng chieác xe vaãn ñaäu im lìm. Chieác gaàn oâng nhaát
cuõng caùch khoaûng muôøi meùt. Xung quanh khoâng coù ai.
Vaøi yù nghó chôït loeù ra trong oùc oâng. Laàn ñaàu tieân trong
ñôøi oâng löôïm ñöôïc cuûa. Moät caùi boùp. Khoâng bieát coù gì
trong ñoù. Nhöng moät caùi boùp laø caùi thöôøng ngöôøi ta ñeå
ñöïng giaáy tôø, vaø tieàn. Khoâng nhieàu thì ít. Ít khi coù moät
chieác boùp naøo laïi roãng khoâng. Maëc duø, oâng nghe noùi ôû
Myõ ngöôøi ta khoâng giöõ nhieàu tieàn maët. Phaàn lôùn ngöôøi ta
xaøi chi phieáu. Khoâng bieát trong boùp coù gì. OÂng nghó,



phaûi traû laïi cho chuû noù. Taát nhieân roài. Nhöng chuû noù laø
ai ? Traû nhö theá naøo ? OÂng chaúng coù moät tí kinh nghieäm
gì veà chuyeän naøy. OÂng chæ coù nhöõng kinh nghieäm cuûa caùi
xaõ hoäi ñaûo ñieân oâng ñaõ soáng töø sau thaùng Tö naêm baåy
laêm cho ñeán ngaøy sang ñaây. Lôõ ngöôøi ta khoâng tin oâng
löôïm ñöôïc noù, maø nghi oâng aên caép cuûa ai thì sao. Bieát
ñaâu oâng khoâng phaûi ngöôøi ñaàu tieân löôïm ñöôïc noù. Moät
keû naøo ñoù ñaõ löôïm ñöôïc hay aên caép noù ôû ñaâu ñoù, laáy heát
tieàn vaø nhöõng thöù xaøi ñöôïc nhö theû tín duïng chaúng haïn,
roài môùi quaúng noù ñi, thì sao ? Giôø ñeáân phieân oâng löôïm
ñöôïc noù, ñem traû laïi chuû thì caùi boùp ñaõ bò maát nhöõng thöù
ñoù. OÂng baûo oâng khoâng laáy. OÂng löôïm noù theá naøo oâng
trao laïi nhö theá. Ngöôøi ta coù tin oâng khoâng ? Ngöôøi ta
maát cuûa ngöôøi ta coù quyeàn nghi chöù.   Bao nhieâu ñieàu ôû
caùi ñaát nöôùc naøy oâng chöa hieåu gì caû. Khoâng, phaûi thaän
troïng. Cöù töø töø. OÂng caàn phaûi suy nghó veà chuyeän naøy
ñaõ, roài môùi coù theå quyeát ñònh ñöôïc. OÂng töï nhuû, khoâng
neân haáp taáp.
  OÂng Quyeàn nhìn quanh quaát moät laàn nöõa. Moät vaøi
ngöôøi khaùch töø trong chôï ñaåy xe chaát ñaày haøng ra.
Nhöng hoï cuõng caùch choã oâng ñang ñöùng khaù xa. Maëc duø
bieát chaúng ai ñeå yù ñeán mình laøm gì, oâng Quyeàn vaãn caån
thaän ñöùng khuaát sau chieác xe ñaåy haøng, ôû caùi phaàn toái
nhaát cuûa baõi xe. OÂng ñuùt nhanh chieác boùp vaøo tuùi chieác
aùo gioù daøi thöôït tröôùc khi ñaåy chieác xe veà höôùng chieác
thöù hai gaàn ñoù. OÂng vöøa laøm vieäc vöøa suy nghó veà chieác
boùp vöøa nhaët ñöôïc. Tröôùc heát phaûi xem trong ñoù noù coù
caùi gì ñaõ. Sau ñoù phaûi nghó xem neáu ñem noäp laïi caùi boùp
thì noäp cho ai, noäp nhö theá naøo. Phaûi coù ngöôøi laøm chöùng
laø oâng ñaõ noäp noù chöù. Lôõ oâng noäp maø ngöôøi ta laáy heát
tieàn, chæ traû laïi giaáy tôø khoâng thì sao. Luùc ñoù oâng laïi hoaù
ra ngöôøi gian ö ?



   Cöù theá, söï thanh thaûn chaäp toái trong oâng khoâng coøn
nöõa. Trong ñaàu oùc oâng chæ coøn caùi boùp. Caùi daùng ñen ñen
cuûa noù. Caùi caûm giaùc meàm maïi khi oâng vöøa caàm ñeán noù.
YÙ nghó veà nhöõng ñoàng tieàn naèm trong ruoät noù. Caùi hình
daùng caêng phoàng cuûa noù kích thích söï toø moø trong oâng.
Dó nhieân, chöa môû noù ra, neân oâng ñaâu ñaõ bieát coù caùi gì
trong aáy. Nhöng caùi daùng caêng phoàng cuûa noù cöù  aån hieän
trong trí oâng nhö moät söï thaùch thöùc, môøi moïc.
   Gom ñöôïc chöøng möôi chieác xe, oâng veùn tay aùo nhìn
ñoàng hoà. Chín giôø möôøi laêm. OÂng cong löng ñaåy daãy xe
qua loái cöûa vaøo.
  Sau khi ñaõ ñeå daãy xe naèm ñuùng vò trí. OÂng vaøo chôï,
kieám laõo tröôûng toaùn goác Meã.

- Toâi ñi bath-room  moät caùi nghe. Ñeán giôø break  roài.
   Laõo Meã buïng to nhö caùi troáng nhìn oâng, haén ta ñöa
maét lieác nhìn chieác ñoàng hoà ñieän treo treân vaùch töôøng.
Laõo khoâng queân ñaûo maét nhìn veà phía loái vaøo. Laõo bieát
oâng vöøa ñaåy moät doïc xe vaøo. Laõo noùi : OK.
   OÂng Quyeàn ñi nhanh vaøo nhaø veä sinh phía sau khu vöïc
daøng rieâng cho coâng nhaân. Sau khi khoùa cöûa caån thaän,
ñaõ ngoài yeân treân baøn ngoài trong nhaø veä sinh, oâng moùc
tuùi laáy chieác boùp ra. Tai oâng vaãn ñeå yù nghe xem coù ai
ra vaøo khoâng. OÂng hoài hoäp môû boùp. OÂng Quyeàn suyùt
keâu leân nho nhoû. Moät xaáp tieàn maët trong boùp. Khoâng
bieát bao nhieâu, nhöng coù veû khaù nhieàu. Cha, khoâng bieát
cha naøo laïi giöõ tieàn quaù nhieàu trong boùp theá naøy. OÂng
laáy ngoùn tay kheõ reõ xaáp tieàn ra. OÂng khoâng muoán moùc
ra. OÂng cöù ñeå nguyeân moïi thöù beân trong. OÂng chæ kheõ
laáy ngoùn tay laät töøng tôø heù ra ñeå oâng nhìn con soá. Caøng
luùc oâng caøng hoài hoäp. Nhöõng con soá oâng nhìn thaáy treân
nhöõng tôø giaáy baïc laøm oâng giaät mình. Ít nhaát cuõng coù
ñeán ba tôø moät traêm. Nhöõng tôø coøn laïi goàm giaáy hai
chuïc, möôøi ñoàng. Vaøi tôø moät ñoàng. Tim oâng ñaäp thình



thòch trong loàng ngöïc. Laï thaät, sao cha naøy ñeå tieàn maët
trong boùp nhieàu quaù khoâng bieát. Moät taám theû thoø ra töø
moät ngaên phuï. OÂng Quyeàn duøng hai ngoùn tay thaän
troïng ruùt noù ra. Moät caùi baèng laùi xe. Maët gaõ trong hình
coù ria. Toùc tai hôi buø xuø. Khoâng phaûi Myõ traéng. Cuõng
khoâng phaûi Myõ ñen. Moät gaõ troâng coù veû Meã. Hay AÁn-
ñoä, Trung-ñoâng gì ñoù.
  OÂng ñuùt caùi theû trôû laïi. OÂng chôït caûm thaáy boái roái. Töø
nhöõng yù nghó traû laïi chieác boùp cho khoå chuû luùc oâng vöøa
löôïm ñöôïc noù. Boãng nhieân giôø ñaây moät vaøi yù nghó khaùc
ôû ñaâu len loûi vaøo. Trong caùi caûm xuùc môùi meû oâng vöøa
caûm nhaän coù thaáp thoaùng hình aûnh cuûa nhöõng tôø giaáy
baïc moät traêm. YÙ nghó cuûa oâng khoâng coøn thuaàn moät thöù
nöõa. Noù loän xoän. Noù khieán oâng duøng daèng khoâng quyeát.
Baøn tay caàm caùi boùp cuûa oâng boãng trôû neân run raåy. Hai
beân maù oâng caûm thaáy nhoät nhaït. OÂng thôû ra, ñuùt caùi
boùp vaøo tuùi aùo gioù trôû laïi. OÂng maëc laïi quaàn aùo cho
goïn gaøng. Ñaåy caùnh cöûa löûng böôùc ra. OÂng baép gaëp ñoâi
maét trong taám göông gaén ngay treân caùi boàn röûa tay.
  OÂng quay ñi khi chaïm phaûi ñoâi maét ñoù; ñoâi maét cuûa
chính oâng.
   Ra ñeán ngoaøi. Nhöõng aâm thanh trong chôï laøm oâng
caûm thaáy deã chòu vaø coù caûm giaùc yeân oån. OÂng nghó
thaàm : - Ra ngoaøi caùi ñaõ. Caùi vaéng laëng ngoaøi baõi ñaäu
xe seõ thuaän tieäïn cho oâng suy nghó hôn. Phaûi, oâng caàn coù
thì giôø suy nghó xem mình seõ phaûi laøm gì vôùi noù, caùi
boùp oâng vöøa löôïm ñöôïc.
  Khoâng khí laïnh beân ngoaøi phaû vaøo maët khi oâng Quyeàn
vöøa böôùc qua khoûi laàn cöûa kính. OÂng laäp laïi coâng vieäc
töø chieác xe naèm xa nhaát. Ñaàu oùc oâng vaãn quay cuoàng
vôùi bao yù nghó. Tieàn, trong boùp nhieàu tieàn quaù. Coù theå
ñeán naêm saùu traêm baïc. Sao caùi thaèng cha naøy laøm gì
maø boû laém tieàn trong boùp theá ? Tieàn ôû ñaâu ? Coù leõ haén



vöøa laõnh löông? Boä haén khoâng bieát laø ôû Myõ naøy boû tieàn
nhieàu trong boùp nhö theá laø nguy hieåm ö ? OÂng boãng
caûm thaáy böïc gaõ ñaøn oâng laï hoaéc ñoù. Giaû söû luùc giôû ra,
oâng chæ thaáy coù vaøi chuïc baïc leû trong ñoù. Moïi vieäc coù
phaûi ñôn giaûn khoâng. Naêm saùu traêm baïc nhieàu laém chöù.
Moãi thaùng caû nhaø oâng vöøa traû tieàn nhaø vöøa aên uoáng
cuõng chæ khoaûng ñoù, neáu khoâng keå nhöõng chi tieâu khaùc.
  Thaùng löông cuûa oâng, tröø thueá maù roài cuõng chæ coøn
khoaûng hôn theá moät tyù. Töï trong saâu thaúm oâng nghe coù
tieáng xuùi duïc: “ Laáy ñaïi ñi. Mình löôïm, chöù coù aên caép
aên troäm cuûa ai ñaâu. Chæ laáy tieàn thoâi. Cuûa trôøi cho,
khoâng laáy laø daïi. Ñôøi naøy laøm gì coøn caûnh ra ñöôøng
khoâng löôïm cuûa rôi. Thôøi Nghieâu Thuaán chæ laø hoang
ñöôøng. Vaû laïi, mình chæ laáy tieàn thoâi. Coøn caùi boùp
quaêng ñaâu ñoù. Coù keû seõ löôïm ñöôïc ñem noäp cho chôï.
Khoâng coù tieàn baïc hoï laáy laøm quaùi gì. Thaèng cha nhaän
laïi caùi boùp chaéc seõ möøng heát lôùn. Maát baáy nhieâu tieàn.
Nhieàu ñaáy, nhöng nhaän laïi ñuû giaáy tôø laø may thaáy cha
roài. Maát tieàn. Cuõng loãi taïi haén ta nöõa chöù. Ñoàng tieàn
lieàn khuùc ruoät maø. Ai baûo gaõ lô ñeãnh, khoâng bieát giöõ
cuûa.”
   Chieác boùp vaãn naèm trong tuùi aùo gioù. Noù kheõ ñaäp vaøo
ñuøi oâng qua moãi böôùc chaân oâng böôùc. Trong baõi khoâng
coøn bao nhieâu xe. Nhöng oâng Quyeàn vaãn môû roäng phaïm
vi ñi tìm. OÂng quay trôû laïi choã caùi coät ñeøn chaùy boùng.
Nhö moät keû saùt nhaân bò xuùi duïc quay trôû laïi nôi choán
ñaõ gaây toäi aùc. OÂng Quyeàn voâ tình quay trôû laïi nôi oâng
vöøa tìm thaáy caùi boùp. OÂng chaêm chuù nhìn vaøo khoaûng
toái nôi caùi boùp naèm luùc oâng nhìn thaáy caùi daùng ñen ñen
cuûa noù. YÙ töôûng oâng vaãn quay cuoàng. Lôõ mình laáy heát
tieàn, keû khaùc nhaët ñöôïc caùi boùp. Haén cuõng sôï bò nghi
ngôø laø laáy heát tieàn roài môùi traû boùp, haén ñem vaát cha noù
caùi boùp vaøo thuøng raùc cho yeân chuyeän, khoûi loâi thoâi raéc



roái thì sao ? Gaõ maát boùp seõ maát heát giaáy tôø. Lieäu gaõ coù
gaëp raéc roái gì khoâng ? Thaèng cha coù veû Meã. Ngoù maët
cuõng coù veû hieàn. Hôi ngoá ngoá. Daùm laém. Neáu gaõ gaëp
raéc roái ? Veà cö truù chaúng haïn. OÂng Quyeàân boãng coù caûm
giaùc ñau nhoùi nôi ngöïc. Nhö theå chính oâng laø gaõ Meã
trong taám hình caùi baèng laùi xe oâng vöøa nhìn thaáy luùc
trong nhaø veä sinh. OÂng lieân töôûng ñeán nhöõng ngaøy oâng
coøn ôû trong nöôùc. Chæ môùi ñaây thoâi, ñaõ laâu la gì. OÂng
ñaõ phaûi ñöa caû gia ñình töø Khu kinh teá môùi veà soáng
chui soáng nhuõi ôû Saøi gon nôi nhaø meï oâng gaàn hai naêm
trôøi tröôùc khi ñi. Nhöõng thaèng coâng an khu vöïc heát
thaèng noï ñeán thaèng kia, xaø quaàn quanh gia ñình oâng nhö
moät luõ keân keân, ñeå laøm tieàn oâng. Chæ vì ngoaøi caùi tôø “
Leänh tha” ra, oâng chaúng coù thöù giaáy naøo khaùc. Chuùng
noù maëc söùc haønh haï oâng. Caáp cho oâng moät tôø cö truù
taïm, chuùng noù cuõng ñoøi oâng maáy thuøng bia ngoaïi. Gaõ
coâng an khu vöïc laâu laâu môùi saùng baûnh maét ñaõ gheù vaøo
nhaø oâng, hoûi han laêng nhaêng, roài ngoài lì ñoù, ñeå oâng phaûi
sai con ñi keâu caø-pheâ, huû tíu ñem veà ñaõi noù aên. AÊn
xong, noù thaûn nhieân löôïm maáy ñieáu thuoác laù ngoaïi
trong caùi dóa roài môùi ñöùng daäy ñi. Khoâng moät lôøi caùm
ôn ñaõi boâi. Con noù ñau, noù vaøo nhaø oâng noùi thaúng : “
Chuù giuùp cho con vôï toâi chuùt ít noù mua thuoác cho thaèng
nhoû. Neáu khoâng, keït quaù !” Noù keït hay oâng keït. OÂng
thöøa hieåu ñoù laø lôøi noù nhaén nhuû oâng seõ keït thì ñuùng
hôn. OÂng caén raêng sai con chaïy ra chôï trôøi baûo vôï  moùc
tuùi laáy tieàn ñem veà cho noù chaïy thuoác cho con noù. Noù
noùi theá oâng bieát theá. Con noù ñau hay khoâng, naøo ai bieát.
  Khoâng, khoâng, phaûi traû laïi cho ngöôøi ñaøn oâng toäi
nghieäp ñaõ ñaùnh maát chieác boùp. Vôùi ñaày ñuû taát caû giaáy
tôø, tieàn baïc. Nhaát ñònh mình khoâng theå laøm chuyeän aùc
ñöùc chæ vì maáy traêm baïc. Coøn Khaûi nöõa. Ngöôøi baïn
ñoàng nguõ ñaõ khoâng queân oâng, ñaõ ñoái xöû toát vôùi oâng, ñaõ



giuùp ñôõ, ñöa oâng vaøo ñaây laøm vieäc. Khoâng, khoâng theå
phaûn boäi nhöõng taám loøng nhö theá.
    OÂng Quyeàn nhö ngöôøi xöïc tænh. Quaõng thôøi gian ngaén
nguûi vöøa qua, keå töø luùc oâng löôïm ñöôïc caùi boùp khoâng
ñeán noãi gioáng nhö moät côn aùc moäng. Nhöng quaû thaät noù
laøm taâm hoàn oâng tróu naëng. Khoâng, oâng caàn phaûi thoaùt
ra khoûi söï daèøn vaët naøy. Hôn nöõa, mình töøng laø só quan.
OÂng töï ñe mình. Coù xuoáng cuõng xuoáng vöøa thoâi. Maøy
seõ khoâng coøn thanh thaûn ñöôïc vôùi caùi thaønh tích gian aùc
naøy ñaâu, Quyeàn ôi ! OÂng töï maéng mình.
  Sau giaây phuùt ngaén nguûi tìm laïi ñöôïc chính mình. OÂng
Quyeàn caûm thaáy loøng nheï nhoõm haún ñi. Moät nieàm haïnh
phuùc  traøn ngaäp taâm hoàn oâng. Töø sau khi thua traän naêm
baåy laêm, oâng chæ bieát coù thua vaø thua. Chöa bao giôø
oâng caûm thaáy mình thaéng ñöôïc chuyeän gì. Ñaây laø laàn
ñaàu tieân keå töø laâu laém, oâng caûm thaáy daáy leân loøng töï
haøo cuûa moät keû chieán thaéng. Phaûi, oâng vöøa chieán thaéng
caùi phaàn yeáu ñuoái trong chính baûn thaân oâng.
  OÂng nhö queân caû caùi laïnh caøng veà khuya caøng se saét.
OÂng haêng haùi ñi gom nhöõng chieác xe ñang naèm raûi raùc
chôø ñôïi. OÂng laåm baåm noùi moät mình. “Xong chuyeán
naøy seõ leân gaëp oâng Superviser. Keùo laõo Meã tröôûng
nhoùm theo nöõa cho chaéc aên”. Trong boùng toái oâng
Quyeàn cöù mæm cöôøi maõi, moät mình.

                                                      Thaønh Vaên
   Ghi chuù : * C&C : Command and Control : Tröïc
thaêng chæ huy



   Chuyeän hoa phöôïng
ChuyŒn tình con gái ai hi‹u không ?
GiÃu kín bao næm thÆt xót lòng
ChuyŒn hoa phÜ®ng hÒng th©i khói lºa
Kh° quá làm sao ngæn gi†t nÒng !
Tháng tÜ phÜ®ng nª báo mùa thi
Ve kêu r¶n rã giøc ngÜ©i Çi
TÜÖng lai hÓi thúc bên Çèn sách
Em nào có nghï chuyŒn phân lya
NgÜ©i Çã ra Çi không tr« låi
Tuy‰n l»a nát tan tu°i xuân thì
TØng cánh phÜ®ng rÖi nhÜ gi†t máu
Tin buÒn vŠ t§i gi»a ngày thi
Lòng em bÓi rÓi tim em nhói
Màu tím loan ÇÀy trang giÃy thi
Em vŠ lê bÜ§c qua ÇÜ©ng hËn
Gió l¶ng lá bay chim bÕ Çi
Ve kêu r©i råc nhÜ ai g†i
BuÒn quá phÜ®ng Öi nª làm chi
M¶t lÀn chia tay rÒi ly biŒt
Sao không hËn vŠ nhÜ m†i khi ?
VŠ Ç‹ ÇÜa em Çi dò bäng
Gi© em låc lõng gi»a trÜ©ng thi
N»a hÒn tê dåi em nín l¥ng
Sân trÜ©ng loang n¡ng v¡ng ngÜ©i Çi
Cánh hoa màu nh§ chØ tan tác
Có vŠ ÇØng ÇÕ n»a phÜ®ng Öi...

... ñ‹ tÜªng nh§ Huÿnh Væn Kiên K18 và NguyÍn Væn Kiên K19
và m‰n t¥ng cô P. ª Då Lê, Hu‰ - HiŒn Çang ÇÎnh cÜ tåi HK
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Moät thoaùng...
                      Hoa Traïng Nguyeân/B25

Kyø naøy Haân nhaän ñöôïc Ña Hieäu sôùm, caàm Ña Hieäu 67
trong tay, trong loøng Haân coù chuùt gì thi vò, coù vaäy môùi ñöôïc
chöù. Hình bìa ÑH vôùi neùt haøi hoøa cuûa maøu saéc traéng, ñen,
vaøng, xaùm loàng trong hình aûnh chaát chöùa ñuùng vôùi chuû ñeà
28 naêm nhìn laïi.... Quaù khöù, hieän taïi, töông lai... nhöõng taø
aùo daøi traéng, maøu côø tung bay, baät söùc soáng ñang vöôn leân
vaø môø môø boùng nöõ thaàn töï do nhö cho ta theâm nieàm hy
voïng...Haân thaàm nhuû... toøa soaïn Ña Hieäu ñaët ôû B/CL  maø,
chaéc chaén laø coù nhieàu nhaân taøi xuaát hieän.

 Haân quaêng caùi xaùch tay ñi laøm vaøi trong goùc baøn, taïm
gaùt vieäc nhaø sang moät beân, naøng laät nhanh vaøo nhöõng trang
trong. OÂ hay , sao laïi ngay baøi thô  cuûa chò Ngoïc Traâm 19/B
. Lôøi töïa-  Moät thoaùng taâm tö, doøng thöù hai vieát taëng taát caû
caùc Anh ñaõ coù moät thôøi Anfa ñoû.. Trong baøi thô coù caâu

 Gaùi Gia long- trai Voõ bò neân duyeân.

 Trai anh haøo saùnh cuøng Gaùi thuyeàn quyeân.

Keå töø ñoù ... Em laøm daâu Voõ Bò!.

 Haân nhaåm ñoïc maáy chöõ  laøm daâu Voõ Bò  töï döng Haân
buoàn cöôøi .. ÖØ  thì ra mình cuõng laø daâu Vo õBò.. mình laø vôï
lính hoài naøo nhæ ?..Hoaø choàng naøng laø con cuaû Voõ Bò nhöng
cuõng thuoäc doøng doõi TSQ, theá thì naøng coù tôùi hai baø meï
choàng ..

Baøi thô cuûa chò Traâm nheï nhaøng gioáng nhö gioïng noùi
dòu daøng cuûa chò maø Haân thöôøng gaëp ôû saân chuøa  vaøo saùng



chuû nhaät moãi tuaàn, chò Traâm thöôøng khuyeán khuyùch Haân vieát
baøi cho ÑaHieäu.  Vieát baøi cho ÑaHieäu, Haân khoâng bieát vieát
gì... bôûi vì nhöõng taâm tình nhoû beù cuûa Haân, naøng ñaõ daønh
gaàn heát cho NQ/ VB25. Chò Traâm thöôøng  nhaéc kheùo:

 ... Nhö vaäy laø khoâng coù coâng baèng...

Haân chæ aàm öø cho qua chuyeän ... Baây giôø caàm ÑH67
trong tay loøng Haân chôït coù moät chuùt thöông yeâu, duø sao ñi
nöõa Hoøa cuõng nhôø VB maø ñaõ tröôõng thaønh....Chò Traâm noùi
ñuùng...coù leõ naøng khoâng coù con tim vò tha ... naøng coøn moät
chuùt gì ích kyû, moät chuùt löôøi bieáng...

Laät thaät nhanh vaøo nhöõng trang cuoái, thoâng baùo
chung vôùi ÑH68  chuû ñeà  - vinh danh quaân löïc VNCH-
nhöõng ngöôøi lính baûo quoác an daân - chuû ñeà thaät laø khoù- Theá
naøo laø moät  chaân dung ngöôøi lính ?  Ngöôøi ta coù theå noùi chöù
khoâng ñuû töø ñeå dieãn ñaït moät  ngöôøi lính anh huøng can
tröôøng, baûo quoác an daân. Haân laø  vôï lính nhöng naøng chöa
chia ñöôïc caùi khoå, cuõng chöa höôûng caùi vinh quang cuûa
Hoøa nhöng Haân ñaõ böôùc chung vôùi Hoøa nhöõng böôùc chaân
nhuïc nhaèn ñeå cuøng vöôn leân trong quaõng ñôøi coøn laïi. Chò
Traâm lôùn hôn Haân vaøi tuoåi , chò cuõng trong cuøng theá heä cuûa
naøng.  Ngaøy xöa chò coù ngöôøi yeâu laø lính, maø laïi laø lính VB,
coøn Haân ôû tuoåi hoïc troø laõng maïn , ñoâi khi nghó veà lính,  chæ
mô maøng qua nhöõng baøi thô. Haân thích Nhaát Tuaán vôùi moät
caû baàu trôøi thô Ñaø Laït nheï nhaøng, Leä Khaùnh vôùi tình yeâu Voõ
Bò saàu thaûm, Ngoâ Kim Thu haïnh phuùc, moäng mô vôùi tình alfa
ñoû, MH Hoaøi Linh  Phöông u hoaøi, Lyù thuïy YÙ dí doûm, yeâu
ñôøi vôùi tình lính raït raøo.

Khi coøn ôû tuoåi toùc ñuoâi ngöïa, Haân vaãn nhôù hoaøi hình
aûnh ngöôøi lính boä binh ôû vuøng Naêm caên veà dieãn binh ôû
Saøigoøn, trong thôøi toång thoáng Ngoâ Ñình Dieäm, nhöõng ngöôøi
lính trong boä ñoà kaki xanh laù caây ñaäm, nöôùc da ñen xaïm,
ñaàu ñoäi noùn saét naëng neà, che gaàn kín caû ñoâi maét, veû maët



döôøng nhö meät moûi vôùi naéng Saøigoøn, vai ñeo suùng, quanh
buïng laø nhöõng quaû löïu ñaïn, duø vaäy caùc oâng lính aáy cuõng
böôùc ñeàu theo tieáng  nhaïc quaân haønh  treân ñaïi loä Traàn Höng
Ñaïo. Ñeán khi leân Trung hoïc, vaøo nhöõng ngaøy cuoái naêm,
Haân thöôøng theo ban xaõ hoäi cuûa tröôøng ñeå ñi uûy laïo. Khi thì
beänh vieän Coäng Hoøa, Ngoâ Quyeàn, khi thì quaân tröôøng
Quang Trung, Thuû Ñöùc hoaëc tieåu khu Röøng Saùt Nhaø Beø, ôû
ñaâu Haân cuõng thaáy caùi buoàn, caùi khoán khoå, caùi cheát vaây
quanh ngöôøi lính.

Haân cuõng coøn nhôù khi qua tieåu khu röøng saùt - Nhaø Beø,
trong ñoaøn cöù  6 ngöôøi phaûi taùch ra ñeå leân thuyeàn nhoû cuûa
haûi quaân voït caùi aøo qua beân bôø beân kia vì choå naøy VC hay
baén seû. Nhaø tröôøng mang theo baùnh möùt, thuoác laù, ñaøn ghi-
ta ñeå vaên ngheä möøng xuaân, thaém tình quaân daân caù nöôùc.

Muøa xuaân Maäu Thaân, boïn CS ñoàng loaït taán coâng vaøo
caùc thaønh phoá mieàn Nam, nhöng baèng nhöõng duõng caûm cao
ñoä  ngöôøi lính coäng hoøa  ñaõ daønh chieán thaéng goïn, leï, taùi
thieát vaø vaõn hoài traät töï, giöõ yeân laønh cho daân chuùng ...
Nhöõng  caûnh chaùy nhaø ôû chung cö Baøn Côø, Nguyeãn Thieän
Thuaät Khaùnh Hoäi, vuøng Haøng Xanh , Thò Ngheø maø thuû phaïm
laø boïn CS.  Khi thua chuùng duøng thuû ñoaïn  ñoát nhaø daân ñeå
deã daøng traø troän troán thoaùt, vaø caøng thöông taâm hôn khi
Haân thaáy nhöõng naám moà choân taäp theå, nhöõng thi theå naèm
ngoån ngang, choàng chaát, maét bò bòt vaûi, tay bò troùi ngöôïc.
Vaønh khaên soâ cho Hueá, caàu Tröôøng Tieàn bò gaõy nhòp, nöôùc
soâng Höông bò nhuoäm ñoû, laêng taåm, ñeàn ñaøi bò ñoå naùt, .. YÙ
thöùc veà chieán tranh, chieán só baáy giôø môùi baét ñaàu naåy maàm
trong Haân...nhöõng hình aûnh veà loøng duõng caûm, can tröôøng,
chieán ñaáu gian khoå, baát khuaát, nhöõng coâ ñôn, tuyeät voïng,
caän keà vôùi töû thaàn cuûa ngöôøi lính treân chieán tröôøng, Haân
thöôøng thích goùp nhaët, giöõ gìn. Coù leû trong thaâm taâm Haân,
söï neå phuïc ngöôøi chieán só ñang tieàm aån  trong naøng. Haân ñaõ
suy taàm vaø caát giöõ nhöõng hình aûnh veà ngöôøi lính cho ñeán
ngaøy nay, vaø ñoâi khi trong vieäc tìm nhöõng hình aûnh laøm baùo,



Hoøa vaãn thöôøng möôïn laïi trong taäp aûnh cuûa Haân trong
ngaên tuû.

Sau 1968. leänh toång ñoäng vieân ñöôïc ban haønh treân
toaøn theå mieàn Nam, em meï Haân vaøo Voõ Bò, anh hoï Haân vaøo
Thuû Ñöùc, caùc baïn Haân ga nhaäp Khoâng quaân, Haûi quaân, baùo
chí luùc ñoù ca tuïng lính taän chaân maây, ñaøi phaùt thanh quaân
ñoäi moãi nuoåi toái, luùc 7 giôø ..,  tieáng coâ em gaùi haäu phöông
Daï Lan cöù thaùnh thoùt- caùc anh chieán só can tröôøng ôû khaép
neûo ñöôøng ñaát nöôùc.... Thôøi gian cöù troâi, chieán tranh cuõng
caøng taêng. Sau hieäp ñònh Paris 1973,  söï duõng caûm cuûatinh
thaàn chieán ñaáu hy sinh cao ñoä cuaû ngöôøi chieán sæ VNCH
ñöôïc ñaùnh giaù qua nhöõng traän ñaùnh ôû röøng saùt  U Minh,
Toáng Leâ Chaân, Bình Long, An Loäc, Taây nguyeân.. Ban Meâ
Thuoäc, KheSanh, Quaûng Trò, Haï Laøo, Tröôøng sa, Hoaøng
Sa... Vaø cuõng vaøo thôøi ñieåm ñoù  caùc thaønh phoá mieàn Nam
nöôùc Vieät, ngöôøi daân maø trong ñoù coù caû Haân ñang nuùp boùng
cuaû caùc ngöôøi lính ñeå ñöôïc soáng an toaøn ....

 30/4/75 - caùi naêm thaùng khoâng theå naøo queân, caùi naêm
thaùng khôûi ñaàu cho khoán khoå phuû chuïp xuoáng mieàn Nam
VN- Ngöôøi thì tuø toäi, keû cheát röøng saâu, keû vuøi thaân ñaùy bieån,
ngöôøi Vieät löu vong  treân khaép theá giôùi- nhöõng keû ly höông
khoâng toå quoác vaø  caûm thöông thay nhöõng ngöôøi chieán só ñaõ
naèm xuoáng, maùu xöông hình haøi ñaõ troän vaøo loøng ñaát maø
caùi haän nghìn thu chöa thaáy ñöôïc hoa töï do nôû treân ñaát meï .

 Gia ñình Haân, ñaõ traûi qua 12 muøa xuaân treân xöù Myõ.
Hoaø- choàng naøng, may maén  ñöôïc ñònh cö ôû xöù sôû töï do
naøy, vì sinh keá luoân mieät maøi vôùi nôï aùo côm nhöng loøng vaãn
coøn mang nhieàu hoaøi baõo.. Haân bieát ..vì naøng ñöôïc nghe
loùm nhöõng maïn ñaøm maø Hoaø thöôøng taâm söï vôùi baïn beø...
nhöõng lôøi theà vôùi nöôùc non, nhöõng kyû nieäm vui, buoàn veà
tröôøng Meï, nhöõng ngaøy gian khoå treân chieán tröôøng, caän keà
vôùi caùi cheát, tham gia  trong nhöõng traän aùc chieán vaø cuõng
nhuïc nhaèn thay khi phaûi chòu laõnh  gaàn10 cuoán lòch ñoïa ñaøy



treân choán röøng thieâng nöôùc ñoäc cuûa mieàn Baéc..OÂi! hai chöû
Töï Do sao maø khoù theá!

Hai möôi taùm naêm ñaõ ñi qua, nhöõng ngaøy daøi treân queâ
höông thöù hai, nhöõng muøa xuaân teû nhaït cöù troâi qua, theá maø
ñaõ hôn moät phaàn tö  theá kyû. Hai möôi taùm naêm nhìn laïi,
nhöõng ngöôøi Vieät löu vong, khoâng ai maø khoâng ngaäm nguøi,
khi nghó ñeán nhöõng chieán só vì lyù töôûng töï do maø ñaõ Vò Quoác
Vong Thaân. Moãi laàn tham döï nhöõng hoäi hoïp cuûa hoäi ñoaøn,
loøng Haân  khoâng theå khoâng chuøn xuoáng khi nhìn baøn thôø toå
quoác trang nghieâm. Sau chaøo côø laø phuùt maëc nieäm, phuùt
chieâu hoàn laéng ñoäng, hoàn töû sæ döôøng nhö quanh quaån ñaâu
ñaây... vaø duø hoâm nay mieàn Nam ñaõ bò böùc töû nhöng xin chö
lieät vò haõy chöùng giaùm nhöõng taám loøng cuûa nhöõng ngöôøi
hoâm nay, nhöõng keû
löu vong ô û xöù ngöôøi
vôùi moät loøng ngöôõng
moä...

 Thoâi thì   -
Thaéng thua ñöôïc bôûi
loøng Trôøi, soáng laøm
töôùng, cheát laøm
thaàn, ngoïc naùt ngoùi laønh, thaân giöõ ñeïp. Noåi chìm theo vaän
nöôùc, coâng vaøo bia, teân vaøo söû, coû naèm, thoâng ñöùng , tieát
neâu cao.

 Hai möôi taùm naêm nhìn laïi, nhöõng ñöùa con VN - moät
theá heätreû VN baét ñaàu  maïnh daïn vöôn leân trong xöù nöõ thaàn
Töï Do. Tre giaø, maêng moïc, söùc baät cuûa tuoåi treû  döïa vaøo
nhöõng caùi ñoøn cuûa tuoåi giaø vaø ngöôøi Vieät quoác gia tò naïn CS
ñaõ coù moät chính nghiaõ roû raøng- Ñaáu tranh cho Töï Do daân
toäc. Ngaøy 28/4/2003, möøng laøm sao töôïng hai chieán só Vieät
Myõ trong coâng vieân Töï Do taïi thaønh phoá Westminter tieåu
bang California, Hoa kyø, ñaõ ñöôïc khaùnh thaønh,... hoàn
thieâng soâng nuùi quanh quaån ñaâu ñaây, beân theá giôùi beân kia,



caùc anh ñaõ coù taïm thoûa  loøng  vì chính nghóa ñaõ thaéng baïo
taøn.

Hai möôi taùm naêm nhìn laïi, vaø cuõng moät laàn nöûa, sau
bao ngaøy ñaáu tranh, laù côø vaøng ba soïc ñoû, bieåu töôïng cho
linh hoàn cuûa ngöôøi Vieät quoác gia, ñaõ ñöôïc bieåu döông vaø
coâng nhaän. Laù côø vaøng ñaõ phaát phôùi treân thaønh phoá
Westminter, Garden Grove, Falls Church, Santa Ana, San
Jose, Milpitas.. vaø roài ñaây seõ coù nhieàu thaønh phoá coù nhieàu
ngöôøi Vieät cö nguï seõ ñöôïc nhö vaäy ..Nhôù ngaøy naøo vuï Traàn
Tröôøng treo côø maùu vaø hình giaëc Hoà bò taûy chay,gaén lieàn
hình aûnh ..- beù daùn côø-,vaø...- thieáu nöõ phaát côø vaøng treân phoá
Bolsa trong  ñaáu tranh. Nhôù ngaøy naøo.... Moät thaùng xuoáng
ñöôøng quyeát trieät haï 30 taám aûnh trieån laûm cuûa Hoà taëc, hay
nhöõng ñeâm thaép neán nguyeän caàu. Xuùc ñoäng thay caû moät goùc
trôøi laäp loeø löûa ñaáu tranh... vaø coøn bao nhieâu ñaáu tranh
nöõa? vaø chieán dòch  hoa hoàng xanh, toân giaùo, nhaân
quyeàn...daàn daàn seõ bò laät taåy.... Mong moûi thay! ngöôøi Vieät
quoác gia  seõ röaû ñöôïc moái haän ly höông nhuïc nhaèn..

 Tre giaø, maêng moïc, con gaùi Haân naêm nay vöøa xong
lôùp 12. Hoâm qua trong aùnh neán sinh nhaät thöù 18 phaûn chieáu
treân maët baùnh, nhöõng hoa hoàng kem ñoû, vaøng.. Haân  ngaån
ngöôøi vì nhöõng öôùc muoán cuûa con.

-Meï , con muoán gia nhaäp Navy   ....!

                                                              Summer/2003



Töù thaäp nieân
Töù thaäp nieân tieàn, nhò thaäp xuaân,
Sôn haø nguy bieán, duïc ñaêng quaân.
Buùt nghieân taïm bieät voâ löu thuû,
Cung kieám ñaêng trình saù gian truaân,
Xuaát xöû bi huøng cö quoác vaän,
Thaêng traàm hyû noä phaän gia luaân.
Tha höông caàu töï, saàu ly quoác,
Nhaát moäng phuø du kieán luïc tuaàn.

                        Nguyeãn Truøng Khaùng - k25



       Tieáp böôùc cha anh
                                                             Hat Binh Phuong

 Ñi tìm moät theá heä 2 cuûa Voõ Bò ñang trong haøng nguõ quaân ñoäi Myõ hieän
nay cuõng khoâng khoù laém, caøng ngaøy caøng coù nhieàu ngöôøi ñang ñoùng
goùp taøi naêng vaø nhieät huyeát cuûa hoï cho queâ höông thöù hai, ñaát nöôùc
Hoa Kyø, nôi hoï vaø gia ñình ñaõ choïn nhö moät ñònh meänh, sau ngaøy 30
thaùng 4 ñaày tai öông cuûa daân toäc.
 Xuoâi theo con ñöôøng Tully, naèm keà caän beân moät khu thöông maïi saàm
uaát cuûa ña soá ngöôøi Vieät, khuaát beân trong moät chuùt cuûa söï naùo nhieät



vaø oàn aøo cuûa doøng xe coä löu thoâng, toâi laàn moø tìm ñeán caên nhaø cuûa
Vöông, moät quaân nhaân cuûa thuûy quaân luïc chieán Myõ maø toâi ñaõ coù dòp
gaëp hôn hai thaùng tröôùc ñaây trong buoåi tieäc taân nieân cuûa K25 Baéc
Cali, ngaøy tröôùc khi xaûy ra cuoäc chieán Iraq. Trong buoåi tieäc taân nieân
ñoù Vöông ñaõ thay maët theá heä 2 cuûa khoaù 25/BCL  ñoïc nhöõng lôøi chuùc
möøng ñaàu naêm môùi ñeán caùc baùc K25. Vaø ñoù laø moät trong nhöõng lyù do,
suoát trong cuoäc chieán vöøa qua vôùi Iraq, toâi ñaõ daùn maét vaøo maøn aûnh
nhoû ñeå theo doõi tin töùc veà chieán tröôøng maø toâi bieát trong nhöõng ngöôøi
lính ñang chieán ñaáu coù Vöông.
Toâi vöøa ñöôïc tin hoâm qua, Vöông ñöôïc pheùp veà thaêm nhaø ít hoâm.
 Buoåi saùng trôøi naéng thaät ñeïp, gioù maùt vôùi nhieät ñoä deã chòu, toâi nghó
thaàm thaät laø thuaän tieän ñeå ñeán thaêm moät ngöôøi quen thaân trong thôøi
tieát nhö theá naøy. Khoâng maát nhieàu thôøi gian ñeå tìm nhaø,  sau khi  ñi
ngang qua moät hoà bôi vôùi nhieàu boâng hoa saëc sôû  ñang khoe saéc
trong nhöõng ngaøy ñaàu heø aám aùp cuûa  mieàn Thung luõng hoa vaøng, toâi
ñaõ ñeán ñuùng caùi  building goàm nhieàu oõoõunitoõoõ maø Vöông ñang sinh
soáng cuøng gia ñình.  Vöông ôû nôi gaàn cuoái cuûa khu chung cö vôùi ba
maù vaø em gaùi cuûa anh. Duø sao caùi khaû naêng xaùc ñònh ñieåm ñöùng maø
quaân ñoäi ñaõ  daïy toâi cuõng coøn nhaïy beùn vaø chính xaùc, chöa ñeán noåi bò
thui choät. Moät thoaùng nhôù laïi nhöõng baøi hoïc  veà ñòa hình trong
tröôøng vaø nhöõng ngaøy loäi sình nôi vuøng 4 chieán thuaät, loøng toâi boài
hoài, nao nao...
 Môùi ñoù maø ñaõ hôn 28 naêm roài!!!
 - Chaøo baùc.
 - Chaøo hai con.
  Toâi nhaän ra ngay Vöông vaø moät thieáu nöõ nöõa, toâi ñoaùn chöøng laø em
gaùi cuûa Vöông,  ñang ngoài soaïn nhöõng hình aûnh vöøa môùi laáy töø tieäm
laøm hình veà. Troâng anh coù veû hôi ñen hôn moät chuùt vaø vaãn neùt treû
trung vôùi gioïng noùi nhoû nheï. Meï anh, chò Taï thuùc Thaùi coù cho toâi bieát
qua ñieän thoaïi, raèng  anh bò thöông nheï trong moät cuoäc chaïm suùng
vôùi ñòch quaân, nhöng söùc khoeû vaãn toát.
 Ngöôøi khaùc seõ hôi baát ngôø neáu bieát ngöôøi thanh nieân coù loái noùi
chuyeän nhoû nheï vaø moät chuùt ngheä só tính phaûng phaát treân göông maët
laïi laø  moät chieán só trong haøng nguõ cuûa TQLC Myõ, moät ñôn vò thieän
chieán hieän nay cuûa quaân ñoäi Hoa kyø, vaø moät trong nhöõng laøm ñôn vò
noå löïc chính trong cuoäc chieán tranh vöøa qua taïi Iraq.
 Bieát Vöông raát baän roän vì ñang lo söûa soaïn ñeå trôû laïi ñôn vò, ñoàn truù
taïi San Diego, ngay ngaøy hoâm sau cho nhöõng thuû tuïc khaùm söùc khoeû,
sau khi trôû veà töø chieán tröôøng, toâi laøm ngay moät vaøi caâu hoûi veà cuoäc



haønh trình sang xöù moät ngaøn leû moät ñeâm cuûa anh. Ai maø bieát ñöôïc, coù
caùi  ngaøy chaøng thanh nieân hoï Taï naøy coù maët treân ñaát nöôùc maø ngaøy
xöa phuï thaân cuûa anh, cöïu sinh vieân só quan Taï thuùc Thaùi, k25,  chæ
bieát ñöôïc trong nhöõng truyeän coå thaàn thoaïi cuûa xöù Ba Tö.

(Khoâng phaûi laø hình aûnh treân caùc Website cuûa caùc haõng thoâng taán
lôùn trong nhöõng “top
story” qya cuoäc
chieán Iraq, maø laø
hình aûnh thaät cuûa Taï
Vöông K25C, trong
moät laàn tieán quaân
vaøo muïc tieâu.
Taï Vöông,  ñöùng
phía sau. ñang duøng
suùng phoùng hoûa tieãn
deå baén vaøo muïc tieâu)

 Cuõng nhö nhöõng
ñôn vò khaùc trong sö ñoaøn 1, Marine Corps, ñôn vò cuûa Vöông ñöôïc
ñöa tôùi Kuwait tröôùc khi vöôït bieân giôùi phía Nam cuûa Iraq ñeå tieán  veà
thuû ñoâ Baghdad trong moät cuoäc di chuyeån thaàn toác vaø ngoaïn muïc
nhaèm ñeå tieâu dieät cheá ñoä Sadam, loaïi tröø  nhöõng haäu quaû coù theå xaûy
ra trong töông lai cho Hoa kyø vaø theá giôùi. Vöông keå cho toâi nghe  veå
nhöõng leänh haønh quaân baát ngôø, nhöõng ngaøy chòu traän khoâng taém röûa
vì chöa ñöôïc tieáp teá nöôùc trong luùc giao tranh, cuøng nhöõng hieåm
nguy treân truïc tieán quaân veà phiaù Baéc  theo doøng  soâng Euphrates cuûa
ñôn vò Thuûy quaân luïc chieán
Hoa Kyø.
  Nhaân tieän toâi hoûi anh veà
caùch lieân laïc vôùi nhau khi
trong khi taán coâng vaøo muïc
tieâu, caùch thöùc lieân laïc haøng
ngang trong moät ñôn vò nhoû
nhö theá naøo, khi ñaùnh vaøo
muïc tieâu thì ñoà duøng caù
nhaân giaûi quyeát ra sao vaø
caáp chæ huy cuûa anh ban leänh haønh quaân vaø höôùng daãn nhö theá naøo



tröôùc moãi cuoäc tieán quaân, caùch ñoái xöû vôùi tuø binh ra sao vaø choå  aên ôû
cuûa anh nhö theá naøo khi döøng quaân; vì toâi bieát, truïc tieán auaân cuûa
caùc ñôn vò Hoa Ky laø vuøng sa maïc khoâ khan vaø noùng böùc.

        Taùc chieán treân ñöôøng phoá
Baghdad

 Anh cho bieát, ñôn vò chæ nghæ
ngôi trong nhöõng leàu taïm döôùi
nhieät ñoä oi böùc cuûa sa maïc vaø söï
tieáp teá cuõng gaëp nhieàu trôû ngaïi
trong thôøi gian ñaàu.  Toâi hoûi veà
caùch giaûi quyeát quaàn aùo, giaët giuõ
nhö theá naøo thì anh cho bieát caû
thaùng trôøi phaûi chòu traän. Toâi hoûi
anh nhö vaäy laøm sao chòu cho noåi thì anh cho bieát theâm laø  sau moät
thaùng trôøi khi côûi  giaøy ra, caùi chaân cuûa anh nhö phuû moät lôùp buøn baày
nhaày vôùi caùt buïi vaø moà hoâi.
  Toâi chôùt nhôù laïi nhöõng cuoäc bieåu tình  maáy thaùng tröôùc ñaây taïi San
Francisco, boïn phaûn chieán, ñöôïc nhöõng ngöôøi lính  nhö Vöông hy
sinh baûn thaân vaø nhöõng tình caûm gia ñình ñeå hoï ñöôïc yeân oån, ñaõ gaøo
theùt choáng laïi cuoäc chieán do chính phuû  cuûa Hoa kyø laõnh ñaïo.  Vaø toâi
khoâng khoûi lieân töôûng ñeán nhöõng cuoäc bieåu tình phaûn chieán cuûa boïn
naøy trong thôøi gian chieán tranh VN.  Chính  boïn naøy ñaõ ñaâm sau löng
nhöõng ngöôøi lính  ñang chieán ñaáu nôi  tuyeán ñaàu nhö Vöông vaø caùc c
chieán höõ                                Hình viet thu tham me

                               Nhöõng luùc nghæ quaân, vieát thö thaêm gia ñình

 Caùi bi kòch laø ôû choå ngöôøi thì ñang chieán ñaáu, coøn keû khaùc thì hoâ
haøo phaûn chieánn ngay caû ngöôøi trong gia ñình,  nhö trong  e-mail
cuûa ngöôøi baïn ñoàng khoaù, anh Leâ Tuøng, forward cho chuùng toâi. Moät
böùc thö cuûa moät ngöôøi lính Myõ chieán ñaáu taïi Iraq, göûi cho meï cuûa
anh khi hay tin raèng baø ñang tham gia vaøo nhöõng cuoäc bieåu tình
choáng laïi cuoäc chieán maø con baø ñang tham döï. Böùc thö raát caûm ñoäng



vaø ñaày nhöõng caûm xuùc giaèng co giöõa moät ñaøng laø tình maãu töû vaø moät
ñaøng laø traùch nhieäm cuûa moät ngöôøi lính ñang chieán ñaáu cho toå quoác.
 Ñang noùi chuyeän thì meï cuûa Vöông veà nhaø. Chò Thaùi vöøa töø ngoaøi
khu Lion  trôû veà, chò noùi chò tìm toâi quaù chöøng maø khoâng gaëp, chò sôï
toâi ñi laïc ñöôøng, khoâng bieát ñöôøng vaøo nhaø. Chaúng laø toâi coù goïi ñieän
thoaïi tröôùc cho cuoäc thaêm vieáng neân chò ñaõ chu ñaùo ñi ra ngoaøi ñoùn
toâi.
Toâi cöôøi noùi vôùi chò laø toâi thuoäc daân oõoõÑa Hieäuoõoõ maø chò lo gì. Toâi
noùi hoài xöa tuïi toâi ñöôïc tröïc thaêng boác töø moät choå naøy qua moät choå
khaùc, laï quaác laï quô, maø chæ trong voøng coù vaøi phuùt sau khi xuoáng
baõi ñaùp laø tuïi toâi ñaõ coù theå xaùc ñònh ñöôïc ñieåm ñöùng roài thì caùi vieäc
tìm choå chò ôû laø caùi chuyeän nhoû.
 Chò cöôøi noùi:
  - ÖØ,  maáy oâng hay thieät ñoù, oâng xaõ tui cuõng vaäy ñoù!
 Anh Taï thuùc Thaùi, K25,   tröôùc ñaây phuïc vuï trong binh chuûng Bieät
Ñoäng Quaân, cuõng laø moät trong nhöõng thieân thaàn cuûa ñôn vò muõ naâu
can tröôøng cuûa Quaân löïc Vieät Nam Coâng Hoøa. Thaät laø “hoå phuï sinh
hoå töû”.
 Toâi thaáy cuõng hôi tröa, khoâng bieát  chaùu coù heïn vôùi ai tröôùc khi trôû
laïi ñôn vò ngaøy hoâm sau khoâng neân toâi tranh thuû ñeå chuïp vaøi taám aûnh
vaø möôïn moät soá taám aûnh, maø trong soá ñoù, coù nhöõng taám raát ngheä thuaät
vaø coù neùt cuûa Vöông ñeå “scan” cho baøi vieát cuûa mình. Nhaân tieän, toâi
cuõng ñöôïc xem boä söu taäp goàm nhöõng camera, lens, bao goàm caùc laïi
SLR classic vaø digital  cuûa anh, boä ñoà ngheà maø toâi chæ ao öôùc chôù
khoâng theå naøo daùm saém. Ñöôïc bieát theâm anh coøn laø moät ngöôøi thích
laøm thô vaø nhaát laø laøm thô trong
luùc....thaát tình. Xin trích ra ñaây vaøi caâu thô cuûa chaøng thi só naøy ñaõ
ñöôïc saùng taùc trong luùc ra traän ñeå tieâu khieån trong khi ôû taïi Iraq:
..........
Maùi tranh hai maùi tim vaøng
Chæ laø aûo moäng khi naøng coøn yeâu
Baây giôø naøng caét daây dieàu
Khoâng coøn thöông nöõa noùi nhieàu laøm chi
Van em cuõng thaáy coi kyø
Thoâi thì ôû vaäy laàm lì boû qua

                                       Hình Vuong Family
Vöông vaø gia ñình trong ngaøy toát nghieäp High School cuûa em gaùi
anh, Taï Kimh



oâng chæ laøm nhöõng baøi
thô tình laâm ly, Vöông
coøn coù naêng khieáu veà
hoäi hoïa. Chò Thaùi, meï
cuûa Taï Vöông, coù cho
toâi xem nhöõng taám hình
anh nghueäch ngoaïc
trong luùc ñang chieán
ñaáu ngoaøi maët traän vaø
nhöõng boâng hoa anh veõ
treân aùo cuûa meï anh cho
thaáy anh raát coù naêng
khieáu veà ngheä thuaät.
Toâi nghe theâm raèng,
hieän nay anh mong
ñöôïc hoïc theâm veà phim
aûnh vaø graphic ñeå  thöïc

hieän nhöõng nhöõng sôû thích cuûa anh. Toâi caàu mong sao cho Vöông
ñöôïc toaïi nguyeân nhöõng öôùc mô vaø sôû thích cuûa anh
 Tröôùc khi rôøi nhaø Vöông toâi ñaõ chuùc ngöôøi thanh nieân treû, coøn ñoäc
thaân naøy nhieàu may maén trong töông lai vaø cuõng khoâng queân moät laàn
nöõa chuùc möøng anh ñaõ bình an trôû laïi gia ñình  sau cuoäc vieãn chinh.
Toâi khoâng queân daën Vöông cho  toâi hoaëc caùc baïn K25 Baéc Cali cuûa
toâi hay sau khi trôû veà nhaø laàn tôùi, ñeå chuùng toâi coù theå toå chöùc moät
buoåi hoïp maët ‘’welcome home party’’, möøng Vöông trôû veà bình an.
 Treân ñöôøng veà nhaø ñeå söûa soaïn ñi laøm, toâi nghó ngôïi mieân man....  Heát
theá heä naøy ñeán theá heä khaùc, laàn löôït ñi vaøo chieán traän.  Nhöõng ngöôøi
lính raát treû, ñang hy sinh nhöõng haïnh phuùc caù nhaân, nhö nhöõng
ngöôøi lính trong moät taám aûnh cuûa moät tôø baùo toâi ñöôïc xem maáy thaùng
tröôùc ñaây, nuï cöôøi cuûa hoï raát hoàn nhieân vaø yeâu ñôøi. Toâi coù theå ñoïc
ñöôïc trong aùnh maét cuûa hoï nieàm tin vaøo lyù töôûng töï do  cuûa quoác gia
hoï vaø khoâng heà ñaén ño khi tham traän, maø hoï bieát coù theå phaûi hy sinh
maïng soáng ñeå baûo veä lyù töôûng ñoù, ñeå ñem laïi söï yeân bình cho nhöõng
ngöôøi ñang ôû taïi haäu phöông....  Trong nhöõng ngöôøi lính treû naøy coù
bieát bao ngöôøi Vieät, coù bieát bao thanh nieân treû laø nhöõng haäu dueä cuûa
Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia, coù nhöõng thanh nieân ñaày nhieät huyeát nhö
chaùu Vöông. Toâi thaàm haõnh dieän laây vôùi ngöôøi baïn cuøng khoaù, anh
Thaùi, ñaõ coù moät ngöôøi con bieát choïn moät caùch soáng xöùng ñaùng cho
baûn thaân vaø gia ñình. Taï Vöông, moät theá heä thöù hai cuûa Voõ Bò,  ñang
goùp phaàn ñoùng goùp, baûo veä  cho queâ höông môùi....




