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Töø 25 naêm qua, toâi cöù giöõ maõi caùi tuùi nhoû ñoù maø trong ñoù
coù 2 cuoán soå tay Cogido, böùc ñieän tín, vaøi trang giaáy, taøi lieäu
ñaõ hoen oá maàu möïc thôøi gian.

Töø 25 naêm qua, ñeå laùnh naïn Coäng saûn, nhieàu chuyeän
vöôït bieån thaûm khoác cuûa ñoàng baøo toâi, ñaõ ñöôïc töôøng thuaät
treân baùo, vaø ñoâi khi phaûi aên thòt laãn nhau ñeå soáng.

So vôùi nhöõng chuyeän vöôït bieân naøy, caâu chuyeän cuûa taàu
chuùng toâi thaät chaúng nghóa lyù gì. Vì theá, toâi khoâng muoán vieát
laïi, duø thænh thoaûng trong giaác mô, toâi vaãn thaáy mình trôû veà
vôùi con taàu cuõ... vaø nhöõng giôø phuùt toät cuøng kinh hoaøng aáy.

Naêm thaùng troâi nhanh, moãi tuoåi moät giaø, trí nhôù ngaøy
theâm laãn loän. Ñeå vieát baøi naøy theo lôøi yeâu caàu cuûa moät ngöôøi
baïn, toâi coá nhôù, coá nhôù laïi nhöng coù theå... moät vaøi caâu noùi, ñoâi
ba chi tieát khoâng ñuùng 100%, nhöng toâi ñaõ vieát vôùi söï thaät vaø
vôùi caû moät taám loøng. Bôûi vì, keå caû nhöõng vò neâu teân trong
chuyeän, töø Töôùng Hoaøng-Cô-Minh, Ñaïi taù Phaïm-maïnh-Khueâ,
Haïm tröôûng Phaïm-troïng-Quyønh vaø chính caû baûn thaân toâi nöõa
cuõng chæ laàn ñaàu ñaàu vöøa môùi bieát theâm moät soá söï vieäc ñaõ xaûy
treân chieác Quaân Vaän Ñónh 9604 vaø treân HQ 5 trong hai ngaøy
30 thaùng 4 vaø 1 thaùng 5 naêm 1975.

Theo lôøi caên daën cuûa Phaïm Troïng Quyønh, ñaïi dieän
cho nhöõng ngöôøi ñöôïc cöùu soáng, cuøng vôùi baøi vieát naøy, toâi xin
kính göûi tôùi HAÛI QUAÂN VIEÄT NAM moät lôøi caùm ôn raát muoän
maøng.

Phaïm-Haäu

3 thaùng 2 naêm 2002

Moät Lôøi Caûm Ôn Raát Muoän
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Treân Soâng Loøng Taøo 1 giôø 45 tröa ngaøy 30 thaùng 4
naêm 1975

Coù tieáng phaùo kích töø beân bôø soâng meù phaûi baén qua. Ñaïn
ñaïi baùc cuûa xe taêng hay B40, B41 quaùi quyû gì ñoù ... rôi loõm
boõm treân soâng.

Moät vieân ñaïn ñaïi baùc bay qua ñaàu chuùng toâi, rôi truùng
vaøo chieác taøu to lôùn - taàu Tröôøng Xuaân chôû haøng hoùa vaø haønh
khaùch daân söï - ñang vuøn vuït chaïy raát nhanh ôû phía traùi chuùng
toâi. Khoùi boác leân nghi nguùt trong choác laùt. Sau môùi bieát chính
quaû ñaïn naøy ñaõ saùt haïi nhaø vaên Chu Töû, vaø xaùc cuûa Giaùo sö
Chu Töû ñaõ ñöôïc thuûy taùng sau ñoù.

Con gaùi OÂng Chu Töû laáy anh baïn toâi, hoïa só Ñaèng Giao.
Maõi tôùi thaùng 8 naêm 1996, toâi môùi coù dòp ñích thaân tôùi gaëp vôï
choàng Ñaèng Giao - Chu Vò Thuûy noùi veà vuï phaùo kích treân
soâng Loøng Taøo tröa ngaøy 30 thaùng 4 naêm 1975, duø toâi ñöôïc
bieát thaân nhaân cuûa OÂng Chu Töû coù maët treân taàu luùc ñoù, khi tôùi
Phi Luaät Taân hay Guam ñaõ tìm caùch kòp thoâng baùo vôùi gia ñình



66 QUOÁC HAÄN 30 THAÙNG 4 - 2003

taïi Saøi-Goøn veà tai naïn bi thaûm naøy.

Toái qua, taàu chaïy suoát ñeâm. Gioù soâng, gioù bieån loàng loäng
thoåi. Chuùng toâi nguû thieáp ñi trong meät moûi. Roài naéng leân chan
hoøa. Taàu vaãn chaïy, maùy noå ñeàu ñeàu. Coù nhöõng taàu töø phía
Vuõng Taøu chaïy ngöôïc trôû laïi phía Saøi-Goøn. Coù ngöôøi treân taàu
chuùng toâi xin theo caùc taàu naøy trôû veà. Vôï toâi ngaát xæu hai ba
laàn trong ñeâm vaø hai ba laàn ñoøi trôû laïi Saøi-Goøn vôùi gia ñình, vì
hai con gaùi coøn keït laïi cuøng oâng baø nhaïc. May laøm sao phuùt
choùt saép rôøi taàu, naøng laïi ñoåi yù.

Toâi hoûi anh baïn laùi taàu :

- Mình ñang ñi ñaâu ñaây?

- Mình ñi ra Coân Sôn, Trung-Taù.

Toâi ngaïc nhieân, hoûi laïi :

- Coân Sôn?

- Vaâng, vì caùc taàu Haûi Quaân mình hieän taäp trung ôû ñoù.
Hoïp töø Saøi-Goøn ñi luùc 1giôø saùng ngaøy 30 thaùng 4 naêm 1975.

Toâi laåm baåm :

- Mình rôøi Saøi-Goøn tröa qua. Nhö vaäy hoï ñaõ ñi tröôùc mình
11 tieáng ñoàng hoà.

Tröa hoâm qua, coù leõ maáy anh em haï só quan vaø binh só
Haûi Quaân naøy thaáy toâi noùi chuyeän vôùi Ñaïi uùy Traàn vónh Trung,
Chæ Huy Tröôûng Giang Ñoaøn Xung Phong Vuøng III Soâng Ngoøi,
xin xuoáng taàu. Vaø OÂng Trung noùi sao, neân hoï bieát toâi laø Trung-
Taù Phaïm Haäu. Thaät ra toâi chöa heà quen vaø gaëp maët OÂng Ñaïi
uùy Trung bao giôø. Sau naøy môùi roõ, OÂng laø anh vôï ngöôøi em
cuûa anh baïn nhaïc só. Toâi quen anh baïn nhaïc só naøy khoaûng15
naêm tröôùc, khi cuøng laøm vieäc taïi Ñaøi Phaùt Thanh Hueá vaø Ñoâng
Haø.

Vôï choàng anh baïn, chieàu ngaøy 24 thaùng 4 naêm 1975 ñeán
nhaø gaëp toâi, tính chuyeän di taûn. Ñuùng luùc Phoù Ñeà Ñoác Hoaøng-
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cô-Minh cuõng ñang ngoài taïi teä xaù.

Toâi coøn nhôù lôøi OÂng Minh tröôùc khi töø giaõ ra veà:

- Neáu muoán, vaøo phuùt choùt, gia ñình OÂng Baø ñi vôùi toâi!

- Baèng...??

Phoù Ñeà Ñoác Minh traû lôøi, gioïng chaéc nòch :

- Baèng taàu! toâi ñi ñaâu cuõng ñi vôùi taàu vôùi lính cuûa toâi, coù
kyõ luaät, coù suùng oáng raát quy cuû. Khoâng bao giôø chaïy loän xoän
...

Ngoaøi chuyeän baø Hoaøng-cô-Minh laø baïn hoïc Tröng Vöông
vôùi tieän noäi, toâi cuõng hoïc vôùi OÂng Hoaøng-cô-Minh cuøng khoùa
Chæ Huy Tham Möu Cao Caáp naêm 1970 treân Ñaø Laït vaø toâi bieát
roõ tính tình oâng naøy. Ñoù laø moät só quan cao caáp raát tö caùch, yeâu
nöôùc vaø Quaân Ñoäi toät cuøng.

Maõn khoùa hoïc, moät thôøi gian sau, toâi veà Nha Voâ Tuyeán
Truyeàn Thanh, vaø oâng Minh veà coi Löïc Löôïng Thuûy Boä, Vuøng
IV. OÂng traûi muoân ngaøn hung hieåm, caùi cheát keà caän haøng ngaøy...
luoân ngaøy ñeâm saùt caùnh, chia xeû vôùi quaân só, vaø noåi tieáng
thanh lieâm, ñöôïc anh em Haûi Quaân kính phuïc. OÂng ñaõ ñöôïc
ñaëc caùch leân Töôùng taïi maët traän sau nhieàu chieán thaéng laãy
löøng.

Keá ñoù vì nhu caàu chieán tröôøng, OÂng ñöôïc ñieàu ñoäng ra
laøm Tö Leänh Haûi Quaân Vuøng II Duyeân Haûi.

Suoát 4 thaùng ñaàu naêm 1975, qua baùo chí vaø caùc baûn tin
quaân söï moãi ngaøy, toâi ñaõ theo doõi trong thaùn phuïc moät loaït
nhöõng traän ñaùnh trì hoaõn chieán cuûa caùc ñôn vò Haûi Quaân do
oâng chæ huy.

 Khi oâng Minh ra veà roài, Phöôïng - Dung, vôï choàng anh
baïn noùi vôùi toâi:

- Anh Chò coù caùch naøo di taûn baèng maùy bay thì cho vôï
choàng em ñi vôùi. Em coù hai con coøn nhoû, ñöùa 4 tuoåi, ñöa 2
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tuoåi ...

Toâi traû lôøi laø coù theå giuùp ñöôïc. Toâi seõ ghi teân gia ñình
Phöôïng - Dung vaøo danh saùch caùc toaùn di taûn baèng maùy bay
cuûa ñôn vò Truyeàn Thanh Truyeàn Hình, baùo chí cuûa Quaân Ñoäi
hay di taûn qua ngaû Ñaøi Phaùt Thanh Töï Do (Voice Of Freedom,
VOF) cuûa anh Vuõ Quang Ninh. Coøn ñi ñöôïc hay khoâng, vaøo
phuùt choùt, ngay caû gia ñình toâi cuõng khoâng bieát coù “thuaän
buoàm xuoâi maùi”, neân chaúng daùm höùa chaéc 100%.

Döôïc só  Dung, vôï Phöôïng, laïi noùi:

- Anh Tö em laø Chæ Huy Tröôûng Giang Ñoaøn ñoùng ôû Nhaø
Beø, coù taàu, thuyeàn. Cuøng quaù thì boïn em ñi ñöôøng bieån chaéc
cuõng ñöôïc, nhöng caùc con em coøn nhoû quaù. Ñi ñöôøng bieån,
em raát lo ...

Chuùng toâi cuøng trao caùc soá ñieän thoaïi cho nhau vaø heïn heã
coù tin töùc gì ñaëc bieät thì thoâng baùo caáp kyø ñeå ñi cuøng.

Chieàu ngaøy 29 thaùng 4 naêm 1975, khoaûng 2 giôø, caùc maùy
bay tröïc thaêng Myõ vaãn vaàn vuõ treân trôøi. Daân chuùng ñoå xoâ ra
daønh giöït vaät duïng löông thöïc taïi caùc cô sôû Myõ ñaõ boû troáng.
Toâi bieát nhöõng giôø phuùt cuoái cuøng cuûa Saøi-Goøn ñaõ tôùi ... Goïi
ñieän thoaïi cho caùc nôi, Trung-Taù Vuõ-quang-Ninh, giaùm ñoác
Ñaøi Phaùt Thanh Töï-Do, vaãn bình tónh traán an:

- Cöù phaûi chôø! Carter (Giaùm ñoác USIS) haén ñaõ höùa chaéc
maø. Tröïc thaêng seõ ñoùn mình ngay ôû saân Hoa Lö. Caàn nhaát, taát
caû ñeàu phaûi saün saøng. Khoâng mang ñoà ñaïc nhieàu, Moãi ngöôøi
chæ ñöôïc mang theo moät xaùch tay, ai mang dö, bò vaát xuoáng
hoaëc khoâng cho leân taàu. Vaø phaûi thöôøng tröïc, nghe leänh goïi laø
phoùng theo toaùn ra baõi taäp hoïp thaät nhanh. Vaãn chôø maõi, laïi
ñieän thoaïi cho Ninh vaø Ñaøi VOF, maùy baän lieân mieân, khoâng
sao lieân laïc ñöôïc. Toâi baùo tin cho Phöôïng - Dung cuõng khoâng
gaëp, ñaønh laùi xe thaúng vaøo Ñaøi Phaùt Thanh Töï Do ôû ñöôøng
Hoàng Thaäp Töï, trình dieän Só Quan Tröôûng Toaùn 3. Chôø hoaøi,
chôø hoaøi chaúng thaáy gì, toâi ñieän thoaïi cho Töôùng Minh, khoâng
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coù traû lôøi, toâi laùi xe vaøo Boä Tö Leänh Haûi Quaân, nhöng bò hai
nuùt chaän ôû Cöôøng Ñeå vaø beán Baïch Ñaèng, suùng noå nhö phaùo
xuaân, caùc Quaân Caûnh gaùc hai ñaàu naøy, caám caû ngöôøi ra vaø
ngöôøi voâ raát gaét gao,

Ñaønh chòu, quay trôû laïi Ñaøi Phaùt Thanh Töï Do (VOF). Roài
gaàn nöûa ñeâm laïi ra phía Toøa Ñaïi Söù Myõ, thaáy moät bieån ngöôøi
coù caùc oâng Nguyeãn-Caùt, vaø daân bieåu Nguyeãn-minh-Ñaåu ñang
hoø heùt ôû ñoù. Chaïy ra phía bôø soâng thì luø luø caû moät ñoaøn taàu
ñen sì laàm luõi rôøi Beán Baïch Ñaèng.

Vôï toâi than:

-Bieát theá theo OÂng Minh ñi vôùi Haûi Quaân laø xong.

Suoát ñeâm 29 thaùng 4 naêm 1975, chuùng toâi vaø moät soá ñoâng
vaên ngheä só vaø anh chò em chuyeân vieân caùc Ñaøi Phaùt Thanh,
Vieät Taán Xaõ, khaéc khoaûi chôø tin trong noãi thaát voïng.

Thaønh Phoá Saøi-Goøn 5 giôø 45 saùng ngaøy 30/4/1975

Toâi ñaùnh thöùc gia ñình daäy vaø laùi xe veà nhaø duø vaãn coøn
trong giôø giôùi nghieâm. Saùng sôùm môø môø, Saøi-Goøn vaãn vaäy,
moät ngaøy nhö moïi ngaøy.

Tôùi nhaø thì hay tin Phöông Dung cho bieát, neáu chuùng toâi
muoán di taûn baèng taàu, haõy tôùi nhaø Phöông Dung ñeå ñi xuoáng
Nhaø Beø gaáp. Ñieän thoaïi laïi khoâng ai traû lôøi. Toâi laùi xe tôùi, cuï
thaân maãu cuûa Dung cho hay hai ngöôøi ñaõ ñi Nhaø Beø toái hoâm
qua, Hieän cuï cuõng raát muoán ñi xuoáng Nhaø Beø ñeå mang thöïc
phaåm cho caùc con vaø caùc chaùu.

Cuï noùi theâm :

- Hoâm qua maáy ngöôøi ñoù chaïy voäi quaù, khoâng kòp mang
ñoà aên theo maø hoài hoâm nghe hoï noùi hoûa tieãn phaùo kích chaùy ñoû
trôøi Nhaø Beø, chaúng hieåu ra sao. OÂng ñi Nhaø Beø toâi cuõng ñi theo.
Ngoài treân xe toâi coù theå chæ ñöôøng cho oâng vaøo traïi lính cuûa
thaèng Tö, con trai toâi ñöôïc. Vôï choàng Dung hieän giôø cuõng ôû ñoù.
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Toâi voäi chôû Cuï vaø bao gaïo cuøng maáy gioû ñoà aên, töø Nguyeãn-
tri-Phöông quay laïi ñöôøng Kyø-Ñoàng ñeå ñoùn gia ñình. Ngang
qua Ngaõ Baûy Lyù-thaùi-Toå, chieác tröïc thaêng Hoa-Kyø rôùt giöõa
ñöôøng coøn chaùy leo leùt.

Vôï toâi sôï ñöôøng xaù nguy hieåm, khoâng cho hai ñöùa con
gaùi ñi. Sau naøy baø aáy cöù aân haän maõi.

- Töôûng laø ñi “caàu aâu” tìm ñöôøng chaïy, maø ñi ñöôøng bieån
thì cuõng chaúng yeân taâm gì. Luùc ñoù, chuùng cuõng coøn nhoû, ñöùa
9, ñöùa 12 tuoåi.

- Thaáy toâi giuïc, baø vôï cöù boä quaàn aùo baø ba naâu leo leân xe
vôùi thaèng em. Toâi töø saùng tôùi giôø vaãn quaàn pyjama vaø caùi aùo sô
mi soïc maëc voäi ôû Ñaøi Phaùt Thanh Töï Do, laùi xe veà nhaø, roài
phoùng tôùi nhaø Phöông Dung. Treân ñöôøng ñi ngang Khaùnh
Hoäi, haøng haøng, lôùp lôùp ngöôøi xoâ ra ñöôøng, phaù kho gaïo Trònh
Minh Theá, xe keït cöùng, chaïy naêm, möôøi caây soá moät giôø.

Toâi laùi xe maø hoang mang, sôï haõi voâ taû. Chæ coù Cuï Baø,
vaãn cöù ñieàm nhieân, tay laàn traøng haït, nieäm Phaät, heát söùc traàm
tónh.

Tôùi Nhaø Beø, Cuï chæ ñöôøng cho toâi laùi xe vaøo gaëp con trai
Cuï vaø Phöôïng - Dung. Coù leõ vì theá maáy ngöôøi lính cuûa oâng
Trung bieát toâi.

Loø Thuoác Suùng Treân QVÑ 9604

Ñang hoài töôûng laïi nhöõng phuùt giaây khuûng khieáp cuûa maáy
ngaøy tröôùc thì ngöôøi lính Haûi Quaân laïi than:

- Taøu mình khoâng ñi xa ñöôïc. Haûi baøn, haûi ñoà, ñaëc leänh
truyeàn tin khoâng coù. Daàu nöôùc laïi saép heát. Coá leâ leát tôùi Coân
Sôn laø may laém Trung-Taù aï.

Toâi ñaùp xuoâi :

- ÔØ thì haõy ñeán ñoù. Roài xoay sôû, xin daàu nöôùc vaø nhaän
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leänh tieáp cuûa Boä Tö Leänh Haûi Quaân.

Noùi tôùi ñaây, toâi boãng thaáy hai ngöôøi lính Haûi Quaân khuaân
hai khaåu ñaïi lieân tôùi cuøng caùc thuøng ñaïn ñaët hai beân choã phoøng
laùi. Vaø cuøng luùc ñoù, moät Trung UÙy hoâng ñeo suùng luïc, tay caàm
M16, ñaïn quaán ñaày ngöôøi, tieán laïi gaàn toâi noùi :

- Thöa Trung-Taù, caùc taàu cuûa Haûi Quaân ñaõ rôøi Coân Sôn.
Hoï chaïy ngay phía tröôùc mình, caû moät ñoaøn taàu ñoâng laém,
nhöng mình khoâng sao lieân laïc ñöôïc. Qua maùy truyeàn tin ñeå
laïi treân taàu, anh em nghe lôø môø, coù theå hoï seõ ñi Phi Luaät Taân,
chæ huy ñoaøn taàu naøy laø Töôùng Hoaøng-cô-Minh.

Toâi möøng heát lôùn :

- Toâi bieát Töôùng Minh. Haõy lieân laïc ñeå toâi goïi xin OÂng aáy
giuùp taàu mình.

- Khoâng coù ñaëc leänh truyeàn tin, khoâng roõ danh hieäu cuûa
Töôùng Minh. Maùy cuûa mình laïi raát yeáu, chæ nghe lôø môø ...

Toâi noùi :

- Anh daãn toâi laïi ñeå toâi goïi xem sao. May ra ....

Tôùi nôi ñaët maùy, toâi caàm oáng lieân hôïp, nghe raát yeáu, chæ
ñoä 1/10, nhöng toâi cöù goïi baïch thoaïi :

- Trung-Taù Phaïm Haäu goïi Phoù Ñeà Ñoác Hoaøng-cô-Minh.
Toâi ñang ôû Quaân Vaän Ñónh cuûa Haûi Quaân cuøng hôn 160 ngöôøi
... Nghe roõ traû lôøi.

Goïi hôn chuïc laàn, khoâng thaáy traû lôøi vaø maùy moãi luùc nghe
moät nhoû daàn, toâi chaùn naûn, buoâng maùy, ñònh quay ñi thì hai
ngöôøi só quan boä binh, vai aùo coù huy hieäu cuûa tröôøng Sinh
Ngöõ Quaân Ñoäi hay UÛy Ban Lieân Hôïp Quaân Söï ..., toâi khoâng
nhôù roõ, keùo toâi ra moät goùc, noùi nhoû:

- Thöa Trung-Taù, anh em Haûi Quaân cho bieát, taàu maø ñi xa
nöõa laø heát daàu, heát nöôùc. Hoï khoâng muoán chòu traùch nhieäm vaø
muoán quay taàu trôû laïi Saøi Goøn, hoaëc gheù vaøo Coân Sôn. Nhö
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vaäy thì nguy hieåm laém. Nhaát laø mình ñaõ thoaùt ñi ñeán ñaây. Anh
em só quan chuùng toâi xin Trung-Taù cho phuï taù vôùi Trung-Taù,
ngöôøi tieáp tuïc nghe maùy lieân laïc vôùi ñoaøn taàu phía tröôùc, ngöôøi
tröïc tieáp chôø leänh Trung-Taù hoaëc laøm nhöõng coâng vieäc caàn
thieát, nhö moät ban tham möu nhoû, vöøa baûo veä, vöøa phuï giuùp
...

Nhìn thaáy ngöôøi só quan trong nhoùm baïn anh ta vaãn daùn
saùt tai vaøo maùy heát söùc chaêm chuù nghe, toâi kheõ gaät ñaàu, baûo:

- Caùc anh cöù ôû ñaây, coá lieân laïc vôùi ñoaøn taàu, ñeå toâi baøn vôùi
anh em Haûi Quaân. Hoï chaéc cuõng muoán ñi di taûn nhö mình.

Trôû laïi phoøng laùi thì anh haï só quan Haûi Quaân cho bieát,
maáy ngöôøi baïn cuûa anh nhaát ñònh khoâng di taûn nöõa maø ñoøi trôû
laïi lo cho gia ñình, boá meï vôï con ôû nhaø. Vaø chính anh, vôùi kinh
nghieäm haûi haønh, Quaân Vaän Ñónh naøy chæ duøng ñeå chaïy caän
duyeân maø thoâi, khoâng theå haûi haønh ra ñaïi döông. Hôn nöõa, coù
muoán ñi xa thì daàu maùy khoâng coøn, löông thöïc khoâng coù, nhaát
laø nöôùc uoáng cho caû taàu. Ñi lieàu maïng laø cheát heát. Vaø anh noùi
tieáp, gioïng heát söùc caùu giaän:

- Maáy oâng só quan Boä Binh kia chaïy theo, ñi nhôø taàu
mình, khoâng hieåu soâng bieån, taàu beø gì caû. Hoï nghe chuùng toâi
döï ñònh quay taàu laïi, hoï baøn nhau seõ baén anh em chuùng toâi,
cöôùp taàu chöù khoâng quay trôû laïi Saøi-Goøn hoaëc gheù Coân-Sôn
xin laáy theâm nöôùc, daàu ... Vì theá chuùng toâi cuõng phaûi chuaån bò
caùc khaåu ñaïi lieân naøy ñeå ñoái phoù. Ñeå cho anh em chuùng toâi deã
ñieàu khieån taàu, xin Trung-Taù ra leänh nghieâm caám khoâng cho
baát cöù ai mang vuõ khí laïi gaàn khu vöïc naøy. Xin Trung-Taù phaân
xöû cho.

OÂi luùc naøy ngoài treân soùng gioù loàng loäng maø nhö ñang
ngoài giöõa kho thuoác suùng kheùt leït, saün saøng buøng noå baát cöù
luùc naøo. Vöøa thoaùt ñòa nguïc Saøi-Goøn treân ñaát lieàn laïi rôi vaøo
ñòa nguïc khuûng khieáp hôn taïi Coân-Sôn ngay giöõa bieån khôi.

Thaáy anh em Haûi Quaân hoï caêng daây laøm bieät laäp khu laùi
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taàu cuûa thuyeàn tröôûng, toâi vaãy tay goïi oâng só quan luùc naõy (khi
vieát doøng naøy toâi queân teân taát caû moïi ngöôøi) vaø noùi:

- Nhôø quyù vò só quan lo giöõ an ninh ñöøng cho ai mang vuõ
khí vaøo khu bieät laäp naøy ñeå thuyeàn tröôûng vaø nhaân vieân cô
khí Haûi Quaân ñieàu khieån taàu cho anh toaøn.

Nhö vaäy, chuùng toâi ñaõ lieân laïc gaàn 3 tieáng ñoàng hoà maø
khoâng coù moät hoài aâm naøo. Trôøi vaãn coøn naéng nhöng ñaõ nhaït
daàn. Bieån raát ñeïp, maët nöôùc phaúng lì, nhìn xuoáng thaät saâu muùt
chæ, nhö coù theå nhìn suoát xuoáng ñaùy bieån.

Töø tröa 29 thaùng 4 tôùi hoâm nay, toâi chöa ñöôïc aên moät
mieáng côm. Tuùi löông thöïc gia ñình mang theo coù vaøi mieáng
baùnh mì, laïi cuõng boû ôû Kyø Ñoàng. Thì ñi maùy bay maø! Ai mang
ñoà aên nhieàu laøm gì !?? Mua ñoâi deùp da, luùc leo leân thang choã
ñaàu taàu ñaët maùy truyeàn tin, khi xuoáng ñaõ bò ai laáy maát. Chaân
khoâng vôù laïnh buoát. Cuøng moät luùc caùc baø meï xin nöôùc soâi pha
söõa cho con khoâng coù, luõ treû ñoùi khoùc nhö ri treân taàu.

Ngöôøi thuyeàn tröôûng môùi, vöøa luaân phieân cho baïn naèm
nguû, gioïng lo laéng:

-Trình Trung-Taù, mình chaïy toái ña cuõng chæ 4 giôø nöõa thì
heát daàu. Baây giôø heát saïch nöôùc ngoït roài. Neáu khoâng gheù vaøo
bôø sôùm thì leânh ñeânh treân bieån. Luùc ñoù muoán gheù vaø bôø cuõng
chaúng laøm sao xoay sôû ñöôïc vaø seõ cheát heát. Xin Trung-Taù giaûi
quyeát gaáp cho.

Loøng toâi roái nhö tô voø, töï döng toâi bò xoâ vaøo tröôøng hôïp
naøy ñeå phaûi laáy moät quyeát ñònh sinh töû. Toâi bieát chaéc, gheù vaøo
bôø laø tuø vôùi Coäng quaân. Thoaùt ñöôïc ra tôùi ñaây coi nhö nöôùc laõ
ra soâng caû.

Neáu taàu coù ñoåi höôùng, quay vaøo ñaûo, hay trôû laïi Saøi Goøn
thì maáy oâng só quan treû thaùp tuøng coù theå laøm “loaïn”, noå suùng
cöôùp taàu. Toâi ñaõ nghe nhieàu chuyeän “quaù ñeïp” cuûa moät soá
quaân nhaân treân taàu ôû Ñaø Naüng, Qui Nhôn. Nhöng toâi cuõng
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thöøa bieát, coù cöôùp taàu hoï cuõng chæ soáng theâm ba tôùi boán ngaøy
nöõa laø cuøng vaø roài hoï cuõng cheát heát. Vaäy thì cöù tieáp tuïc nhaém
maét chaïy theo ñoaøn taàu voâ hình phía tröôùc, ñeå may ra hoï giuùp
cuøng ñi Phi Luaät Taân (??) hay quay trôû laïi Vuõng Taøu, hoaëc gheù
ñaát lieàn hay baát cöù choã naøo maø daàu nöôùc coøn cho pheùp taàu
chaïy tôùi ñoù ñeå thoaùt naïn hoaëc noäp maïng cho Coäng quaân?

Trong khi ñoù, vôï toâi, töø chieàu hoâm qua, khi bieát raèng
thoaùt khoûi Vieät-Nam treân taàu naøy töùc laø maát hai con thô vaø xa
boá meï vónh vieãn (chia ñoâi Nam Baéc maø coøn hôn 20 naêm khoâng
moät laù thö, baây giôø leâu beâu, tha phöông caàu thöïc xöù ngöôøi, thì
hy voïng gì gaëp laïi gia ñình) neân ñaõ leân côn ñoäng kinh, ngaát
xæu hai, ba laàn. Ngay chieàu 30 thaùng 4 treân soâng Loøng Taøo,
nhieàu laàn naøng ñoøi leân taàu khaùc ñeå trôû veà Vieät Nam, nhöng
phuùt choùt khi taàu caëp laïi vaø moät soá ngöôøi chuyeån taàu, naøng laïi
ñoåi yù ..

Tieáp tuïc ñi hay quay trôû laïi ??

Ñi thì ñi ñaâu, ñi theo ai? Giöõa soùng gioù muoân truøng naøy,
daàu nöôùc, löông thöïc, thuoác men ñaâu cho hôn 160 ngöôøi maø
ñi. Haûi baøn, haûi ñoà khoâng coù. Tröôûng taàu vaø chuyeân vieân cô
khí cuõng chæ laø moät nhoùm ngöôøi hoãn taïp vaù víu, chaïy theo taàu
ñoå xoâ vaøo laøm vieäc.

Maø quay trôû laïi thì hai vieân só quan ngoài saùt haøng giaây
chaõo caêng nhö ñeå phuï giuùp giöõ kyû luaät, khoâng cho ai mang vuõ
khí laïi “khu vöïc caám”, nhöng chuùng toâi thöøa hieåu, thaät ra, laø
hoï ñang theo doõi hoaït ñoäng cuûa anh em Haûi Quaân, vaø caùc
quyeát ñònh cuûa toâi, ñeå kòp thôøi baùo cho caùc baïn cuûa hoï, Nhoùm
-Nhaát-Ñònh-Ñi, Duø-Cheát.

Toâi baûo oâng Thuyeàn Tröôûng laø ñeå toâi coá lieân laïc laàn choùt
vôùi Töôùng Hoaøng-cô-Minh roài tính. Trôû laïi khu vöïc gaén maùy
truyeàn tin, toâi hoûi:

- Coù lieân laïc ñöôïc vôùi hoï khoâng?
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- Khoâng ñöôïc, Trung-Taù. Goïi maø hoï khoâng traû lôøi, duø
thænh thoaûng nghe hoï lieân laïc vôùi nhau roõ hôn chuùt ñænh. Coù
ñieàu chaéc chaén laø coù Töôùng Minh hieän ôû treân ñoaøn taàu naøy vì
coù laàn baïn cuûa Töôùng Minh hoûi: “Coù phaûi Minh ñoù khoâng?”
thì oâng xaùc nhaän. Chuùng toâi coøn nghe thaáy oâng ra leänh nhieàu
laàn cho ñoaøn taàu phía tröôùc. Gioïng oâng vang trong maùy lieân
tuïc, suoát ngaøy.

Toâi caàm maùy, laïi vaãn duøng baïch thoaïi, noùi nhö moät thaèng
ñieân:

- Phaïm Haäu goïi Hoaøng-cô-Minh. Phaïm Haäu goïi Hoaøng-
cô-Minh! Toâi ñang ôû treân chieác LCM cuûa Haûi Quaân, chôû treân
160 ngöôøi, ña soá laø gia ñình Haûi Quaân vaø quaân nhaân. Chuùng
toâi rôøi Nhaø Beø tröa ngaøy 30 thaùng 4, hieän ôû ngoaøi khôi Coân
Sôn, heát nöôùc ngoït, nhieân lieäu, chæ coøn chaïy ñöôïc ba, boán
tieáng ñoàng hoà nöõa. Xin Haûi-Quaân Vieät-Nam (HQVN) cöùu
chuùng toâi. Neáu khoâng seõ cheát heát.

Cöù theá laäp laïi 5 phuùt moät laàn, trong 30 phuùt, maø chaúng
thaáy ai traû lôøi.

Chieàu xuoáng daàn. Nhìn aùnh maét tuyeät voïng cuûa caùc só
quan vaø hai ngöôøi lính Haûi Quaân ñöùng caïnh, toâi caàm maùy, noùi
moät laàn choùt:

- Phaïm Haäu goïi Hoaøng-cô-Minh. Anh coù cöùu chuùng toâi
hay khoâng? Nhaéc laïi, HQVN, anh coù cöùu chuùng toâi hay khoâng?
Neáu khoâng, chuùng toâi seõ töï töû cheát heát trong moät hai giôø nöõa.
Vónh bieät.

Roài vöøa ñoùi vöøa meät, toâi laéc ñaàu, laëng leõ ñi xuoáng töøng
böïc thang, chaân ñau nhoùi. Gaàn tôùi baäc thang choùt thì coù tieáng
goïi giaät:

- Trung Taù! Trung Taù! Hoï goïi mình. Nghe raát roõ.

Toâi voäi leo ngöôïc thang, böôùc nhanh trôû laïi:

- Toâi laø Trung Taù Phaïm Haäu, Toång Cuïc Chieán Tranh Chính Trò.
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- Coù só quan Haûi Quaân naøo treân taøu khoâng?

Nghe ai noùi “roõ 5/5”. Gioïng noùi tuy maát caûm tình, nhöng
toâi möøng nhö cheát ñi soáng laïi. Toâi traû lôøi:

- Chæ coù vaøi anh em haï-só-quan, binh só Haûi-Quaân cuûa
Giang Ñoaøn Xung Phong Nhaø Beø.

Traû lôøi xong toâi chôït nghó: “Nguy roài, hoï laïi nghi mình laø
Vieät Coäng, möu moâ treân taøu, duï hoï gì ñaây”. Vì theá toâi voäi noùi
tieáp :

- Taøu LCM naøy laø cuûa Haûi-Quaân Vieät-Nam. Chuùng toâi coù
hôn 160 ngöôøi treân taøu. Ña soá laø gia ñình Haûi Quaân, daân chính
vaø moät soá quaân nhaân caùc caáp di taûn töø Saøi Goøn. Chuùng toâi
muoán ñi theo Haûi Quaân. Chuùng toâi saép heát daàu, heát nöôùc vaø
heát löông thöïc. Xin giuùp ñôõ chuùng toâi. Khaån thieát keâu cöùu!!

- Noùi vò trí hieän taïi cuûa anh?

- Chuùng toâi khoâng coù haûi baøn, haûi ñoà, khoâng bieát roõ chaéc
chaén. Chæ bieát Coân Sôn ôû tröôùc maët, höôùng 1 giôø.

Roài khoâng thaáy hoï lieân laïc tieáp, maø toâi nghe hoï roõ laém.
Chôø moät laùt toâi laïi goïi :

- Anh nghe toâi roõ khoâng?

- Nhaän 5.

Roài laïi chìm vaøo yeân laëng ñeán rôïn ngöôøi. Moät luùc thaät laâu
nöõa baèng caû maáy theá kyû.

Thôøi gian ño baèng töøng nhòp ñaäp nhöõng traùi tim cuûa chuùng
toâi luùc ñoù. Nhaát quyeát toâi khoâng theå ñeå maát cô hoäi baèng vaøng
naøy. Toâi laïi caàm oáng lieân hôïp:

- Phaïm Haäu goïi Hoaøng cô Minh. Xin cho bieát anh coù ñoùn
taøu chuùng toâi khoâng? Chuùng toâi chæ coøn daàu chaïy trong 3 giôø
nöõa. Haûi Quaân boû chuùng toâi, chuùng toâi seõ töï töû cuøng cheát heát
caû taøu!!
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Ngay laäp töùc vaãn caùi gioïng laïnh luøng khoù chòu ñoù:

- Giöõ höôùng ñang chaïy. Tieáp tuïc. Seõ coù quyeát ñònh sau.

- Coù Phoù Ñeà Ñoác Hoaøng-cô-Minh ôû ñoù khoâng? Toâi laø
Trung Taù Phaïm-Haäu, xin noùi chuyeän vôùi töôùng Minh.

Khoâng traû lôøi!

Töùc muoán ñieân ngöôøi. Ñoùi khaùt, meät laû, muoán ngaát xæu.
Toâi naèm ngaõ treân saøn taøu nhem nhuoác vaø daàu môõ, gioù loàng
loäng, nhaém maét chôø.

Hình nhö ngay khi toâi vöøa rôøi maùy truyeàn tin thì coù moät só
quan naøo ñoù ñaõ voäi thay toâi, tieáp tuïc caàm maùy lieân hôïp ñeå
theo doõi cuoäc vaän haønh cuûa ñoaøn taøu ma voâ hình maø laø nguoàn
soáng cuûa chuùng toâi luùc ñoù. Ñang mô maøng, toâi nghe thaáy tieáng
traû lôøi: “Nghe 5”.

Roài tieáp theo laø gioïng noùi vui söôùng:

- Nhaän roõ. Nhaän 5.

Vaø oâng só quan quay sang toâi:

- Haûi Quaân hoï noùi, hoï quay laïi ñoùn mình.

Phuùt choác caû taøu hoø reo hoan hoâ aàm vang maët bieån: “Soáng
roài! Soáng roài! Haûi Quaân hoï quay laïi ñoùn mình. Seõ coù ñoà aên vaø
nöôùc ngoït cho luõ treû. Yeân chí ñi!!”.Töø phuùt aáy nhö moät pheùp
laï, söï lieân laïc hai chieàu qua maùy truyeàn tin raát ñeàu ñaën:

- Vaâng, anh ñaõ thaáy taøu toâi treân radar roài haû? Ñoä nöûa tieáng
hoaëc 45 phuùt nöõa anh seõ gaëp toâi.

- Vaâng, chuùng toâi cöù tieáp tuïc giöõ höôùng ñang chaïy.

Toâi meät moûi ngoài laëng thinh giaây laùt nhìn moïi ngöôøi treân
taøu oàn aøo chuaån bò. Moät laùt toâi sôï caûnh Ñaø-Naüng dieãn ra, voäi
noùi vôùi oâng só quan beân caïnh:

- Anh cho môøi ai laø só quan treân taøu gaëp toâi.
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Luïc tuïc luùc naøy coù moät soá vò só quan caáp Trung Taù, Thieáu
Taù, Ñaïi Uyù (maëc thöôøng phuïc nhö toâi vaø cho bieát caáp baäc cuûa
hoï nhö vaäy) vaø ñoä baûy, taùm só quan caáp uyù maëc quaân phuïc ñeo
suùng, (nhöõng göông maët quen thuoäc deã thöông) tôùi. Toâi nghieâm
chænh noùi vôùi hoï nhö sau:

- Ñeå traùnh caûnh hoãn loaïn giaønh giöït nhau leân taøu, ñaây laø
leänh cuûa toâi:

Thöù nhaát, khi gaëp taøu Haûi Quaân tôùi cöùu, moïi ngöôøi seõ leân
taøu theo thöù töï: phuï nöõ, treû con, oâng baø giaø, daân chính, binh só,
haï só quan, só quan caáp nhoû, roài tôùi caáp cao hôn. Gia ñình toâi
goàm 3 ngöôøi seõ leân taøu sau cuøng.

Thöù nhì, caùc só quan maëc quaân phuïc coù vuõ khí, thaáy ai loän
xoän, xoâ ñaåy daønh leân taøu, laøm maát traät töï, baén ngay taïi choã.

Thöù ba, phoå bieán leänh naøy nhieàu laàn, thaät roõ raøng ñeå moïi
ngöôøi treân taøu ñeàu roõ.

Haûi phaän Coân-Sôn Vieät-Nam Coäng-Hoøa 17 giôø
ngaøy 1 /5/ 1975

Töø xa, vò thaàn cöùu tinh cuûa chuùng toâi, moät chieán haïm cuûa
Haûi-Quaân Vieät-Nam, söøng söõng nhö moät Vöông Cung Thaùnh
Ñöôøng treân maët bieån, ñang töø töø tieán laïi. Nhìn soá hieäu ñoù laø
chieán haïm HQ 5 thuoäc Haïm Ñoäi cuûa Vieät Nam Coäng Hoaø.

Cuoäc leân taøu dieãn ra raát traät töï. Vôï choàng toâi leân sau cuøng
vaø toâi chæ nhôù ñöôïc moät ngöôøi, Ñaïi Taù Phaïm-maïnh-Khueâ, moät
ngöôøi baïn quen, só quan Chieán-Tranh Chính-Trò Haûi-Quaân tröôùc
kia, cuøng moät soá só quan Haûi-Quaân vaø ít ngöôøi hieáu kyø, ñöùng
quan saùt chuùng toâi leân taøu. Baét tay toâi, oâng Khueâ chæ cho toâi
choã ôû:

- Gia ñình “toi” ôû ñaây!

Ñoù laø beà roäng cuûa chieác baøn laøm vieäc, ngay ngoaøi boong,
phía traùi cuûa taøu maø toâi nghó oâng Khueâ ñaõ coá yù thu xeáp cho töø



ÑA HIEÄU 67 79

tröôùc sao ñoù, chuùng toâi môùi coù ñöôïc choã naèm naøy, vì treân taøu
HQ 5 luùc ñoù chaät ních nhöõng ngöôøi di taûn.

Moät Nhaän Xeùt Nhoû
Moät soá só quan Haûi Quaân vaø nhöõng ngöôøi treân taøu, daân söï

coù, caùc baïn quaân nhaân quen bieát, maëc quaân phuïc hay thöôøng
phuïc, khoâng ai nieàm nôû cho laém vôùi chuùng toâi, nhöõng ngöôøi
vöøa thoaùt cheát, möøng rôõ leo leân taøu. Daàn daø toâi hieåu ñöôïc taïi
sao.

Haûi Phaän Coân-Sôn VNCH -  Treân HQ 5 töø 1/ 5 tôùi 7
/5 /1975

Ñaõ moät ngaøy ñi qua, taøu chaïy thong thaû, bieån eâm, soùng
vaø trôøi raát ñeïp. Nhöõng ñaøn caù heo goïi nhau bôi thi vôùi HQ 5.
Caû giôø chuùng toâi nhìn baày caù hoàn nhieân noâ giôõn hoaøi treân
soùng nöôùc. Nhôù laïi nhöõng giaây phuùt ngaøy hoâm tröôùc maø töôûng
nhö  laø moät kieáp naøo ñaõ xa laém.

Vôï toâi laïi leân côn ngaát xæu toái qua.

Ngaøy 2 thaùng 5 naêm 1975

Gaàn toái, toâi ñöôïc moät só quan Haûi Quaân treû cho hay:

- Thöôïng caáp muoán Trung Taù phuï traùch phaàn vuï thoâng tin
lieân laïc cuûa HQ 5. Toâi xin trình Trung Taù.

Tình côø treân HQ 5, chuùng toâi gaëp ñöôïc Xuaân- Ñieàu, coâ
sinh vieân ca só, moät trong nhöõng hoa khoâi cuûa “Tieáng Haùt Hoïc
Troø” naêm naøo. Coâ oâm con thô, chôø tin choàng, Trung UÙy Huøng,
cuõng quaân chuûng Haûi-Quaân. Coâ laø aân nhaân cuûa vôï choàng toâi.
Coâ raát deã thöông, aân caàn an uûi, cho 2 hoäp traùi caây vaø chæ choã
cho chuùng toâi mua mì goùi, traùi caây töôi aên theâm. Nhaø toâi cuõng
laøm quen ñöôïc vôùi moät ngöôøi baïn môùi, cuøng caûnh ngoä: Y taù
tröôûng Ñinh-hieån-Nhi. Anh nhôù vôï thöông con quaù, nhaát quyeát
khoâng boû vôï con maø seõ trôû veà baèng moïi giaù, khi taøu tôùi Phi
Luaät Taân. Anh theo HQ 5 ñeán ñoù laø heát nhieäm vuï thuûy thuû cuûa
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anh vôùi Haûi-Quaân Vieät-Nam.

Anh Nhi ngheïn ngaøo taâm söï vôùi nhaø toâi, coù tôùi 95 - 98%
quaân nhaân Haûi Quaân treân caùc chieán haïm gia ñình bò keït laïi, vì
hoï ñi theo taøu lieân mieân bao nhieâu ngaøy thaùng, khoâng sao veà
lo cho gia ñình ñöôïc. Nhaø toâi seõ cuøng anh trôû veà Saøi-Goøn.
Quyeát ñònh nhö theá, laïi coù baïn ñoàng haønh, nhaø toâi yeân taâm
hôn, bôùt leân côn ñoäng kinh nhö toái 30 thaùng 4 vaø 1 thaùng 5.

3 giôø chieàu ngaøy 2 thaùng 5
Chuùng toâi nghe tin laø HQ 5 seõ cuøng Haïm Ñoäi khôûi haønh

ñi Subic Bay cuûa Phi Luaät Taân.

Moãi ngaøy nghe theâm nhieàu chuyeän veà Trung Taù Haïm
Tröôûng Phaïm-troïng-Quyønh vaø chieán haïm HQ 5 cuûa oâng nhö
sau:

_ Ngay sau khi nhaän taøu 4 ngaøy, oâng Haïm Tröôûng ñaõ chæ
huy chieán haïm tham döï traän haûi chieán Hoaøng Sa naêm 1974,
vaø HQ 5 ñaõ baén chìm taøu Trung Coäng trong traän naøy.

_ Suoát 17 thaùng, Haïm Tröôûng Quyønh cuøng HQ 5 tuaàn
tieãu bôø bieån töø Vuøng I vaøo tôùi Vuøng III, ñaõ ngaøy ñeâm trôï chieán
nhieàu ñôn vò, cöùu nhieàu ñoàng baøo, quaân nhaân di taûn. Toái ngaøy
29 thaùng 4, HQ 5 coøn haûi kích trôï chieán raát hieäu quaû, cöùu moät
ñôn vò Boä Binh ôû Vuõng Taøu khi ñôn vò naøy saép bò chieán xa Vieät
Coäng traøn ngaäp.

_ Nhöõng ngöôøi treân Quaân Vaän Ñónh 9604 chuùng toâi laø
nhöõng ngöôøi choùt maø HQ 5 ñaõ quay trôû laïi gaàn moät giôø ñoàng
hoà treân bieån ñeå cöùu leân taøu. Ñaây laø cuoäc tieáp cöùu ngoaïn muïc
cuoái cuøng cuûa HQ 5 vaø cuûa Haïm Tröôûng Phaïm-troïng-Quyønh.

Ngaøy 5 vaø 6 thaùng 5

Nghe nhieàu chuyeän, oâi quaù nhieàu loaïi chuyeän veà HQ 2,
HQ 505. HQ 5 haïn cheá nöôùc ngoït, baét ñaàu thieáu gaïo aên vaø ñoà
töôi, moïi ngöôøi caàn deø xeûn. Taøu tieáp tuïc ñi veà höôùng Phi Luaät
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Taân. Coù taøu Myõ gheù, tieáp teá nöôùc ngoït vaø cho ít traùi caây. Hoï
yeâu caàu phaûi vaát heát ñaïn xuoáng bieån. Tröôùc khi vaøo Subic
Bay, taøu Myõ seõ tôùi khaùm. Neáu coøn ñaïn, hoï khoâng cho vaøo
quaân caûng naøy.

Trung Taù Haïm Tröôûng HQ 5 laø ngöôøi ñaàu tieân ra khuaân
caùc quaû traùi phaù vaát xuoáng bieån ñeå laøm göông. Moïi ngöôøi
chuùng toâi, quaân nhaân caùc caáp, keå caû thanh nieân daân söï treân taøu
voäi ra tieáp tay vôùi oâng Haïm Tröôûng trong coâng vieäc naëng neà
naøy cho tôùi khi xong.

Lôøi Tuyeân Boá Cuûa Haïm Ñoäi

Toâi laø ngöôøi ñöôïc thöôïng caáp treân taøu yeâu caàu vieát Lôøi
Tuyeân Boá cuûa Haïm Ñoäi. Sau nhieàu laàn söûa chöõa bôûi thöôïng
caáp, Baûn Tuyeân Boá do Ñoâ Ñoác Chung-taán-Cang, Tö-Leänh
Haûi-Quaân Vieät-Nam Coäng-Hoøa kyù teân. Baøi vieát sau ñoù ñöôïc
dòch sang Anh Ngöõ la ø: Statement of The CNNoõs Fleet
Commander.

11 giôø 30 ngaøy 7 thaùng 5

Coù leänh goïi taäp hoïp laøm leã haï kyø. Toâi noùi vôùi vò só quan
tröïc laø toâi khoâng coù quaân phuïc, caáp hieäu, giaày deùp gì caû, chæ
coù ñoà daân söï, coù phaûi ra chaøo côø khoâng? OÂng ta vaøo trình vaø
laùt sau trôû laïi cho hay laø cöù ra chaøo côø vôùi taát caû moïi ngöôøi.
Nhöng khi thaáy toâi ra ñöùng trong haøng quaân, quaàn aùo chaúng
gioáng ai, cuoái cuøng hoï cuõng ñuoåi toâi vaøo. Ñuùng 12 giôø tröa
ngaøy 7 thaùng 7 maêm 1975, côø Vieät Nam ñöôïc haï xuoáng. Nöôùc
maét toâi ñaàm ñìa cuøng nhöõng khuoân maët ñaãm leä khaùc.

 Ngaøy 7 thaùng 5 naêm 1975

 Töø khi leân taøu, toâi khoâng heà gaëp laïi moät ai ñaõ cuøng ôû treân
Quaân Vaän Ñónh 9604 trong hai ngaøy 30 thaùng 4 vaø 1 thaùng 5.
Leänh rôøi taøu (HQ 5) ban ra. Röøng ngöôøi rôøi taøu hoái haû, daét tay
baáu víu nhau, laàn töøng böôùc trong boùng ñeâm hiu haét aùnh ñeøn
vaøng ñuïc.
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Chaúng ai kòp chaøo töø giaõ ai

Vaø giôø ñaây nhôù laïi, toâi cuõng ñaõ khoâng ñích thaân noùi moät
caâu caùm ôn tôùi Ñaïi Taù Phaïm-maïnh-Khueâ, tôùi Trung-Taù Haïm
Tröôûng HQ 5. Trong suoát maáy ngaøy treân taøu, phaàn vì quaàn aùo
nheách nhaùc, toùc raâu nhem nhuoác, phaàn vì ngaøy ñeâm khaéc
khoaûi, lo laéng cho gia ñình keït laïi, cho chính baûn thaân mình
vôùi töông lai baát traéc tröôùc maët, roài ñaây ñôøi toâi cuõng seõ noåi troâi
nhö boït soùng, toâi ñaõ chaúng baøy toû ñöôïc söï bieát ôn cuûa mình
vôùi Haûi-Quaân, vôùi nhöõng aân nhaân ñaõ cöùu vôùt chuùng toâi. Thoaét
caùi mình trôû thaønh moät keû baïi binh, moät ngöôøi daân maát nöôùc,
taâm traïng roái bôøi, u uaát. Quanh toâi, nhöõng khuoân maët naëng tróu
nhöõng lo aâu.

Khi chuùng toâi ñaët chaân leân quaân caûng Subic Bay, Phi Luaät
Taân thì trôøi ñaõ toái mòt. Ngay laäp töùc, chuùng toâi laïi ñöôïc chuyeån
sang taøu ñi Guam.

Nhöõng Thaéc Maéc Ñöôïc Giaûi Toûa Sau Naøy

Taïi sao Töôùng Hoaøng-cô-Minh khoâng traû lôøi nhöõng lôøi
keâu cöùu. Ai ñaõ ra leänh cho HQ 5 quay laïi cöùu Quaân Vaän Ñónh
9604?

Moät thaân höõu cuûa Töôùng Minh keå laïi.

Gia ñình toâi ñeâm aáy cuõng chaïy baäy ra beán Baïch Ñaèng, vaø
tình côø leo leân ñöôïc HQ 3, ngoài döôùi chaân caàu thang, choã leân
ñaøi chæ huy. Laùt sau thaáy Töôùng Minh leân, oâng raát baän roän. Lo
ñoùn Ñoâ Ñoác Chung-taán-Cang leân taøu. Taäp trung caùc taøu ñeå rôøi
beán Baïch-Ñaèng ra Coân-Sôn. Treân ñöôøng ñi, lo cho caùc quaân
nhaân Haûi-Quaân, nhöõng ngöôøi muoán boû taøu quay laïi lo cho gia
ñình: duøng taøu naøo, toaùn naøo ñieàu khieån taøu, toaùn naøo baûo veä
taøu. Khoaûng thôøi gian giöõa 30 thaùng 4 ñeán 1 thaùng 5, bieát toâi
laø ngöôøi quen, thænh thoaûng oâng Minh coù döøng laïi noùi vaøi caâu
nhö:
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- Taøu Tröôøng Xuaân bò phaùo kích tröa ngaøy 30. OÂng Chu-
Töû cheát. OÂng Phaïm-Haäu thì ñang ôû treân moät taøu nhoû, keâu cöùu
lieân hoài baèng baïch thoaïi qua voâ tuyeán. Coù nhieàu gia ñình Haûi-
Quaân cuõng ôû treân taøu ñoù.

Toâi nhôù toái 1 thaùng 5, oâng Minh ñi ngang, döøng laïi mæm
cöôøi, noùi vôùi toâi:

- HQ 5 ñaõ ñoùn oâng Phaïm-Haäu roài.

Ngöng moät chuùt oâng Minh tieáp:

- Phaûi noùi laø anh em Haûi-Quaân vaøo giôø phuùt naøy vaãn coøn
baûnh laém. Nhieàu tröôøng hôïp hoï vaãn coá gaéng thi haønh leänh
treân ñöa xuoáng, neáu hoï coù theå.

Phoù Ñeà-Ñoác Hoaøng-cô-Minh

OÂng Minh xuaát thaân khoaù 5 Só Quan Haûi-Quaân Nha-Trang.

Do lôøi yeâu caàu cuûa toâi töø tröôùc, thaùng 4 naêm 1984, toâi
nhaän ñöôïc cuù ñieän thoaïi baát ngôø:

- OÂng Phaïm-Haäu, toâi laø Minh ñaây!

- Töôùng Minh? Hoaøng-cô-Minh haû? OÂng veà Myõ luùc naøo
vaäy?

- Toâi ñeán Myõ chöù khoâng veà Myõ! Toâi veà laø veà Vieät-Nam
cuûa toâi. Xin oâng nhaø thô, nhaø baùo duøng chöõ chính xaùc duøm
cho.

Noùi xong, oâng Minh cöôøi vui trong maùy roài tieáp:

- OÂng vaãn muoán bieát ai ra leänh cho HQ 5 quay laïi cöùu
oâng böõa 1 thaùng 5 ôû gaàn Coân Sôn haû?

- Ñuùng theá. Toâi thaéc maéc laém. Goïi oâng hoaøi khoâng coù ai
traû lôøi. Nhöng cuoái cuøng “tieàn hung haäu kieát”. Neáu khoâng
chuùng toâi seõ cheát heát, hoaëc haäu quaû khoù löôøng. Toâi vaén taét keå
laïi chuyeän treân Quaân Vaän Ñónh 9604, phe Haûi-Quaân muoán
veà, phe Boä Binh nhaát ñònh ñi, duø cheát.
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Nghe xong, Töôùng Minh gioïng khaøo khaøo, thong thaû noùi:

- Luùc ñoù tình hình hoang mang, loän xoän laém, nhöng anh
em chuùng toâi ñaõ ñöôïc huaán luyeän ñaày ñuû vaø chieán traän nhieàu
naêm neân vaãn coøn giöõ ñöôïc kyû luaät truyeàn thoáng cuûa Quaân
Chuûng. Hôn nöõa, caùc caáp chæ huy, caùc oâng Haïm Tröôûng thì
hoïc chung moät tröôøng, cuøng khoùa hoaëc keùm nhau vaøi khoùa,
neân coøn giöõ ñöôïc söï quyù meán, kính neå nhau. Toâi nghe oâng
goïi baïch thoaïi töø luùc keâu cöùu cho ñeán khi caùc oâng böôùc chaân
leân HQ 5, chuùng toâi ñeàu nghe heát vaø ñöôïc baùo caùo ñaày ñuû.
Luùc ñoù toâi baän laém, neân khoâng ñích thaân traû lôøi, nhöng bieát
chaéc laø taøu oâng seõ ñöôïc cöùu vôùt an toaøn. Vaäy oâng cöù bieát Haûi-
Quaân Vieät-Nam, moät taøu cuûa Haïm Ñoäi cuoái cuøng thuoäc Haûi-
Quaân Vieät-Nam ñaõ quay trôû laïi, chaïy gaàn 1 giôø treân bieån ñeå
cöùu caùc oâng laø ñuû. Vui veû caû.

Roài Töôùng Minh noùi sang chuyeän khaùc theâm chöøng moät
phuùt. Vì luùc ñoù coù nhieàu ñieän thoaïi cuûa caùc thaân haøo, nhaân só
ñang chôø oâng, chuùng toâi chaám döùt.

Ñaïi Taù Phaïm-maïnh-Khueâ

OÂng Khueâ xuaát thaân khoùa 4 Só-Quan Haûi-Quaân Nha-Trang.

- Thöa anh Khueâ, toâi coøn nhôù khi vôï choàng toâi leân HQ 5,
anh vaø Trung Taù Phaïm-troïng-Quyønh, Haïm Tröôûng HQ 5, gaëp
toâi ngay taïi caàu thang. Anh chæ choã cho chuùng toâi naèm. Anh
giôùi thieäu chuùng toâi vôùi “baø baàu Khueâ” luùc ñoù. Roài ít böõa sau
khi gaàn tôùi Phi Luaät Taân, anh baûo toâi soaïn thaûo Lôøi Tuyeân Boá
cuûa Tö Leänh Haïm Ñoäi. Nhöng laàn naøy vieát baøi cho Quaân Söû
Haûi Quaân Vieät Nam, xin anh giuùp toâi. Toâi muoán bieát thaät roõ
raøng:

Moät laø, ngaøy 1 thaùng 5 naêm 1975, ôû ngoaøi khôi Coân-Sôn,
anh coù nghe toâi keâu cöùu vôùi oâng Minh khoâng?

Hai laø, anh coù goùp phaàn vieäc HQ 5 quay trôû laïi cöùu chuùng
toâi khoâng?
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Ba laø, khi rôøi ñoäi hình cuûa Haïm Ñoäi, anh coù thoâng baùo gì
cho Soaùi Haïm cuûa Tö-Leänh Haûi-Quaân khoâng?

Coù tieáng cöôøi trong maùy:

- Cöù thaáy caäu laø thaáy raéc roái! 25 naêm nay baän ñi ñaâu, baây
giôø môùi nghe gioïng? OK, traû lôøi töøng ñieåm moät:

EÕ Toâi nghe caäu goïi oâng Minh ngay töø ñaàu raát roõ. HQ 5 laø
Soaùi Haïm cuûa Haïm Ñoäi vaø cuõng laø chieán haïm ñi sau choùt cuûa
Haïm Ñoäi cuûa chuùng toâi.

EÕ Thaáy caäu goïi hoaøi, toâi noùi vôùi Quyønh: “Toâi bieát oâng
Phaïm Haäu naøy. Tröôùc kia oâng ta coi Ñaøi Phaùt Thanh Quaân
Ñoäi, roài laïi coi Nha Voâ Tuyeán Truyeàn Thanh. OÂng naøy maø keït
laïi thì Vieät Coäng khoù tha. Treân taøu coøn ñoâng gia ñình anh em
Haûi-Quaân. Vaäy mình xem, neáu coù theå, neân tìm caùch cöùu oâng
ta”.

Roài oâng Khueâ noùi theâm vôùi toâi:

- Anh Quyønh laø Haïm Tröôûng vaøo loaïi raát baûnh, coù thôøi
gian ñaõ laøm vieäc vôùi toâi hoài naêm 1974, qua caùc cuoäc Haønh
Quaân Bieån, ñaëc bieät laø traän Hoaøng Sa. HQ 5 cuõng laø moät trong
nhöõng chieán haïm toái taân nhaát cuûa Haïm Ñoäi. Vaø ñaõ saün tin
töôûng Quyønh, toâi môùi choïn HQ 5 laøm Soaùi Haïm cho Haïm Ñoäi.
Nhöng phaûi noùi theâm vôùi caäu, duø toâi laø Tö Leänh Haïm Ñoäi,
nhöng luùc ñoù neáu Quyønh khoâng soát saéng quay laïi cöùu anh, toâi
cuõng ñaønh chòu thoâi. AÊn thua laø ôû Quyønh.

OÂng Phaïm-troïng-Quyønh

OÂng Quyønh xuaát thaân khoaù 11 Só-Quan Haûi-Quaân Nha-
Trang.

- Anh Phaïm-Haäu, toâi vaøo tuoåi giaø, trí nhôù giôø ñaây cuõng
beát baùt laém anh aï. Nhöng anh hoûi ñeå vieát veà HQ 5 cho vaøo
Quaân Söû cuûa Haûi Quaân, thì toâi cuõng xin coá gaéng, nhôù sao noùi
vaäy.
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- Thöa anh Quyønh, tröa ngaøy 1 thaùng 5 naêm 75, ôû ngoaøi
khôi Coân Sôn, anh coù nghe chuùng toâi keâu cöùu ngay töø ñaàu
khoâng? Lyù do taïi sao vaøo phuùt choùt anh quay taøu 180 ñoä chaïy
gaàn moät giôø treân bieån ñeå cöùu chuùng toâi?

- Toâi nghe anh keâu cöùu ngay töø ñaàu chöù. Sau thaáy trôøi ñaõ
veà chieàu vaø choác choác anh laïi goïi hoaøi. Laïi thaáy anh noùi neáu
Haûi-Quaân Vieät-Nam khoâng cöùu taøu caùc anh, caùc anh seõ töï töû
heát treân taøu. Toâi laïi thaáy taøu toâi chaïy coù 5 guùt, theo toác ñoä haïn
ñònh cuûa Haïm Ñoäi, thì duø coù quay trôû laïi, trôøi quang, soùng eâm,
toâi môû heát maùy, ñi veà khoaûng 2 giôø laø cuøng, thì cuõng chaúng coù
trôû ngaïi. Hôn nöõa mình vaãn coøn naèm trong caùi duø che cuûa
Haïm Ñoäi 7 Myõ, an toaøn maø. Quay trôû laïi moät laùt ñaõ thaáy taøu
caùc anh treân maøn aûnh radar. Nhieàu ngöôøi traùch toâi sao quay trôû
laïi, toâi cuõng chaúng caàn giaûi thích vôùi hoï, vaø trình baøy cho hoï
hieåu laø toâi vôùi anh chaúng quen bieát gì nhau. Vôùi ai thì toâi cuõng
laøm nhö vaäy, huoáng hoà treân taøu luùc ñoù, theo anh noùi coù ñoâng
gia ñình binh só cuûa Haûi Quaân chuùng toâi. Anh em chuùng toâi
cuøng ñi taøu caû hôn moät naêm trôøi, coù ai veà lo cho vôï con ñöôïc
ñaâu. Vì theá cuõng noùi theâm vôùi anh, treân taøu anh coù ít nhaát laø
moät só quan Haûi Quaân, caáp Trung hoaëc Ñaïi UÙy maø anh khoâng
bieát, cöù noùi chæ coù haï só quan vaø binh só Haûi Quaân maø thoâi.

Toâi heát söùc ngaïc nhieân, keâu leân:

- Khoâng moät ai cho toâi bieát laø treân Quaân Vaän Ñónh 9604
luùc ñoù coù só quan Haûi Quaân caû. Ñaây laø laàn ñaàu tieân, 25 naêm sau
ngaøy 1 thaùng 5 naêm 75, toâi môùi nghe noùi. Laøm sao anh bieát?

- Anh ta teân laø Quy, ngaøy tröôùc laø moät haï só quan coù laøm
vieäc vôùi toâi moät thôøi gian. Khi leân HQ 5 anh ta coù trình ngay
vôùi toâi: “Xin Haïm Tröôûng cho toâi theo LCM naøy veà ñeå lo cho
gia ñình coøn keït laïi”. Toâi hoûi daàu nöôùc, maùy moùc coù caàn toâi
giuùp ñôõ gì khoâng, nhöng Quy noùi laø tình traïng taøu coøn raát toát,
anh coù theå duøng taøu naøy trôû veà Saøi-Goøn ñöôïc. Toâi chaáp thuaän
ngay lôøi yeâu caàu naøy vaø chuùc anh trôû veà may maén. Nghe ñaâu
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sau naøy anh ta ñaõ tôùi Myõ roài thì phaûi.

Töø 1976, nhieàu laàn qua ñieän thoaïi, khi nghe toâi nhaéc laïi
chuyeän cuõ, Haïm Tröôûng Quyønh raát khieâm toán noùi:

- Vieäc cöùu taøu anh böõa ñoù laø boån phaän chung cuûa anh em
Haûi Quaân chuùng toâi. Xin anh ñöøng quaù quan taâm.

Vaø laàn naøy, thaùng 1 naêm 2000, anh Quyønh moät laàn nöõa
caên daën:

-Anh Haäu ôi, qua xöù ngöôøi anh ñaõ daønh thì giôø vieát baøi veà
Quaân Chuûng Haûi Quaân chuùng toâi laø ñieàu raát toát. Nhöng xin
anh ñöøng noùi rieâng veà toâi, veà HQ 5, maø chæ coi ñoù laø coâng vieäc
chung cuûa Haïm Ñoäi Haûi-Quaân Vieät-Nam laø ñuû. Xin anh löu yù
duøm cho.

Thieáu Taù Ñoã-coâng-Thaønh

OÂng Thaønh xuaát thaân khoaù 12 Só-Quan Haûi-Quaân, Nha-
Trang.

- Toâi khoâng thuoäc HQ 5, chæ laø quaân nhaân di taûn, coù maët
treân HQ 5 maø thoâi.Thaáy anh em ñoaøn vieân HQ 5 ngaøy ñeâm
baän roän, heát söùc meät moûi vì phaûi lo giuùp ñôõ soá löôïng “haønh
khaùch” quaù lôùn treân taøu. Ñaïi Taù Phaïm-maïnh-Khueâ, Tö Leänh
Haïm Ñoäi, luùc ñoù trieäu taäp taát caû anh em só quan Haûi Quaân coù
maët treân taøu, yeâu caàu chuùng toâi tieáp tay vôùi HQ 5 trong khaû
naêng cuûa moãi ngöôøi. Phaàn toâi, toâi tình nguyeän laøm Tröôûng
Ban Haûi Haønh. Vaø toâi laø ngöôøi soát saéng goùp yù laø HQ 5 neân
quay laïi cöùu Quaân Vaän Ñónh 9604. Toâi neâu ra caùc lyù do: tuy
chöa tôùi haûi phaän quoác teá, chuùng ta vaãn coøn ôû trong vuøng an
toaøn cuûa Haïm Ñoäi 7 cuûa Hoa Kyø, khoâng sôï taøu vaø phi cô cuûa
Coäng Saûn Vieät Nam cuõng nhö cuûa Trung Coäng truy kích. Hôn
nöõa trôøi quang ñaõng, taøu chaïy chaäm 5 guùt, quay laïi ñoùn taøu
caùc anh cuõng chaúng trôû ngaïi gì. Ñaëc bieät khoâng chæ coù gia
ñình anh, maø coøn coù nhieàu gia ñình Haûi Quaân treân ñoù nöõa. Khi
moïi ngöôøi leân taøu HQ 5, toâi ñeå yù, thaáy ñuùng nhö anh keâu cöùu,
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ña soá laø daân söï, phuï nöõ vaø treû con treân taøu, raát ít quaân nhaân.
Nhöng toâi cuõng xin noùi roõ vôùi anh ñieàu naøy, vì chaïy ra chaïy
vaøo Trung Taâm Chieán Baùo (CIC), vaø toâi khoâng phaûi chính
thöùc laø Tröôûng Ban Haûi Haønh cuûa HQ 5, neân toâi cuõng khoâng
nhôù roõ ai ñi “ca” khi HQ 5 quay laïi cöùu Quaân Vaän Ñónh 9604
ñeå traû lôøi caâu hoûi cuûa anh laø ai ra leänh HQ 5 quay laïi cöùu.
Nhöng coù ñieàu chaéc chaén laø duø ai ra leänh maø Haïm Tröôûng HQ
5, vì lyù do naøo ñoù khoâng quay ñaàu laïi, thì cuõng ñaønh thoâi.
Ngöôøi duy nhaát quyeát ñònh quay taøu laïi cöùu caùc anh laø Haïm
Tröôûng HQ 5, Trung Taù Phaïm-troïng-Quyønh, nieân tröôûng khoùa
ñaøn anh cuûa toâi. Vaø nhö anh bieát, anh Quyønh laø ngöôøi raát toát,
raát lòch söï vôùi moïi ngöôøi.

Ñaïi-Uyù Traàn-vónh-Trung
OÂng Trung xuaát thaân khoaù 15 Só-Quan Haûi-Quaân Nha-

Trang.

- Quaân Vaän Ñónh 9604, (neáu toâi nhôù khoâng nhaàm), laø
chieác taøu thuoäc ñôn vò toâi. Toâi döï truø phuùt choùt seõ duøng noù cho
anh em trong ñôn vò vaø gia ñình toâi ñeå di taûn. Treân taøu ñaõ tích
tröõ saün löông thöïc, nöôùc uoáng, daàu maùy. Ñoàng yù vôùi anh Haäu,
coù theå taøu khoâng coù haûi baøn, haûi ñoà, vì loaïi LCM chæ duøng ñeå
ñi soâng hay caän duyeân laø cuøng. Hình nhö taøu naøy chæ coøn coù 1
maùy, nhöng raát toát. Toâi cuõng bieát chaéc trong nhöõng ngöôøi cuøng
ñi treân taøu naøy coù moät vò só quan Boä Binh caáp Ñaïi Taù. OÂng naøy
ñaõ taëng ñôn vò toâi chieác Jeep. Vaø sau ngaøy 1 thaùng 5, toâi môùi
bieát ngöôøi chæ huy Quaân Vaän Ñónh 9604 thuoäc ñôn vò toâi laø
moät caùn boä naèm vuøng. Keït laïi, toâi toå chöùc vöôït bieân thaønh
coâng, rôøi Saøi Goøn vaøo ngaøy 14 thaùng 6 naêm 1975, moät ngaøy
tröôùc khi phaûi trình dieän “hoïc taäp caûi taïo”.

Phaïm Haäu
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Ñaõ thaùng tö maø nhö muøa ñoâng laïnh
duø hoa nôû ñaày thung luõng raát thô,
ta thaáy ta maët muõi cöù bô phôø,
in chieác boùng treân neûo ñôøi hoang vaéng.

Trôøi thaùng tö hoa ñaàu muøa öôùp naéng,
em dung nhan gaám luïa quaán quanh hoàn,
ta ngaäm nguøi chöõ nghóa boãng cô ñôn,
thö vieát muoän thaùng tö buoàn quaù ñoãi!

Thaùng tö ñeán treân vai gaày caèn coãi,
tay xanh xao khoâng baét kòp thôøi gian,
theá kyû ñi qua treân ñoáng tro taøn,
queân trang söû bi huøng ñaày oan nghieät!

Em thaùng tö loøng vöøa xanh laù bieác,
coù nôi naøo heùo uùa khoùc queâ höông?
Ta haùi trao em moät ñoùa voâ thöôøng,
hoa nôû giöõa hoàn thaùng tö ñaù soûi!

Baùt ngaùt ruoäng ñoàng sao coøn daân ñoùi??!
Bao treû thô khoâng heà bieát maùi tröôøng!!
Manh aùo taû tôi xoù chôï ñaàu ñöôøng,
böôi ñoáng raùc tìm chuùt gì ñeå soáng!!!..

Queâ höông ñoù, ai ngöôøi khoâng xuùc ñoäng?!
Giaän cho ta teân voâ töôùng baát taøi,
cuõng moät thôøi suùng ñaïn naëng hai vai,
khoâng thaéng ñöôïc luõ ñoäc taøi baïo löïc!

BAØI THÔ THAÙNG TÖ
 Voõ Vaên Leâ  K25
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Vaúng ñaâu ñaây tieáng keâu töø ñaùy vöïc,
“Töï DO HAY LAØ CHEÁT” Hôõi Vieät Nam!!
Cuûa moät con ngöôøi nhoû beù hieân ngang,
khoâng suùng ñaïn nhöng voâ vaøn uy duõng!

Ta quì xuoáng ñeã daâng lôøi ca tuïng,
vò anh huøng daân toäc ñoù em ôi!
Vì töï do, vì ñaïo laïi vì ñôøi,
Nguyeãn vaên Lyù tieáng Ngöôøi vang muoân thuôû!

Vaø coøn nöõa thaày Huyeàn- Quang, Quaûng- Ñoä,
Leâ Chí Quang, Phaïm Hoàng Sôn, Nguyeãn Vuõ Bình,
Nguyeãn Khaéc Toaøn ,...nhöõng ngöôøi treû hy sinh,
Neâu chaân lyù cho baïo quyeàn khieáp sôï!

Vaø nhieàu laém anh huøng!... xin haõy nhôù!
Boán ngaøn naêm ñaâu phaûi chæ moät ngaøy!
Bao keû aâm thaàm chung söùc gaùnh vai,
ñang tranh ñaáu cho ngaøy mai töôi saùng!...

Trôøi thaùng  tö, maø loøng ta thaùng taùm!
Vieát cho em thi töù cuõng uùa vaøng,
nhöng haõy tin raèng TOÅ QUOÁC VIEÄT NAM
seõ coù moät thaùng tö trôøi thaät ñeïp!




