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Trong Boùng Chieàu Rôi. 
Lê Anh, K 27

Cuối năm muộn những tàng nắng ấm
Tôi về nghe héo một thiên đường
Thời gian không đợi người tri kỷ 
Tôi biết lòng mang theo vết thương

Cuối năm, ngày tháng chào tạm biệt
Còn đây nỗi nhớ ở nơi người 
Bóng xiêu che nẻo tình khánh kiệt
Màu bạc xám cùng với tường vôi

Tôi về từ góc đời tù ngục 
Thân thích bây giờ có mấy ai?
Ngẩn ngơ nghe khác từng khu phố 
Mộng ủ hồn hoang giữa lạc loài

Tôi về từ lúc chiều bóng xế
Cây mận trước nhà nay lạ tôi
Tìm em mãi nhớ gì ai biết?
Tìm nhau đôi mắt tự xa xôi

Nhà em ghé lại còn chi nữa
Muộn màng thăm hỏi chuyện đầy vơi
Vận nước xô người đi muôn ngã
Một ngã đời ai cũng thiếu đôi

Tôi về chiều xuống xuân như đã
Cuối năm trời đất dẫu chuyển dời   
Lòng tôi chưa tắt hương ngày tháng
mà đã gầy thêm những lẻ loi

Xuân đến còn chăng một chút lời



Xuaân Ñaõ Veà. 
Sao Linh 30/1

Xuân đã về trên khắp cỏ cây
Gió reo vui hạt nắng vương đầy
Người dập dìu muôn hoa khoe sắc
Tiếng cười vang rộn rã đó đây

Xuân đã về muôn cánh hoa tươi
Khắp nơi nơi nghe tiếng vui cười
Kìa bầu trời thênh thang ngời sáng
Chim trên cành ríu rít hót vang

Xuân đã về cánh bướm lả lơi
Cánh hoa mai vàng rực bầu trời
Hãy vui lên để lòng phơi phới
Xuân đã về đẹp lắm xuân ơi!

Xuân đã về gợi lòng ta nhớ
Kiếp tha hương luôn vẫn mong chờ
Một ngày nào trọn câu hẹn ước
Ngày tương phùng dệt lại vần thơ
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Ân tình nào đã sầu ra khơi
Cỏ cây tan tác chờ mưa nắng
Tôi đã về trong bóng chiều rơi... 
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NHÖ VAÀNG 
TRAÊNG 
KHUYA

Vi Vân, K20/1.

Buổi chiều cuối năm tôi đang loay hoay quét dọn lá 
chết, cây khô ở vườn sau thì tai tôi bỗng nghe tiếng 
nhạc vang lên đâu đó.Tôi bước đến gần bờ rào và 

lắng nghe, thì ra tiếng nhạc xuất phát từ nhà Victor anh bạn 
láng giềng người Mỹ gốc Ý Đại Lợi của tôi. Tôi nhận ra đó 
là bài “Come Back To Sorrento”, một  bản nhạc xưa tha thiết 
truyền cảm khi trầm, khi bổng, nghẹn ngào, mênh mang xa 
vắng, gợi nhớ gợi thương… khiến người nghe liên tưởng đến 
thành phố Sorrento nằm bên bờ biển miền Nam nước Ý với 
những thắng cảnh tuyệt vời, với những dãy nhà tầng tầng lớp 
lớp có lối kiến trúc đặc biệt mang sắc thái của Italian. Tôi biết 
mỗi lần Victor nghe “Italian songs” là anh ta đang nhớ nhà. 

Bỗng dưng tôi chợt thấy nhớ quê hương mình da diết. Quê 
tôi cũng ở miền Nam của một quốc gia cách đây nửa vòng trái 
đất, bên kia bờ Thái Bình Dương xa thẳm. Đó là một thành 
phố thơ mộng, hiền hòa nằm bên bờ Hậu Giang dạt dào sóng 
vỗ: thành phố Cần Thơ hay Tây Đô. Nơi đó tôi đã lớn lên với 
nhiều kỷ niệm êm ái ngọt ngào xen lẫn đắng cay đau khổ, nhất 
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là kỷ niệm về anh. Những gì đã xảy ra ngày ấy không phải lỗi 
tại anh, cũng không phải tại tôi mà chỉ tại định mệnh trớ trêu 
nghiệt ngã. Làm sao tôi quên được, nhất là những đêm ngồi 
bên song cửa nhìn vầng trăng khuya treo giữa đỉnh trời, hồi ức 
về anh càng hiện lên rõ rệt…

Ngày hôm đó sau khi thi xong Tú Tài 1, được rãnh rỗi tôi 
sang nhà cô bạn Đan Thanh định rủ cô đi bát phố. Tôi bấm 
chuông, người ra mở cửa không phải Thanh mà là anh Tính, 
anh của Thanh đang về phép. Phía sau anh là một thanh niên 
khác đang đứng. Thấy tôi anh Tính tươi cười:

- A, Quỳnh Chi! Em trông lớn quá, khác xưa nhiều. Vào 
nhà đi em, Thanh đang phụ mẹ làm cơm.

Tôi cúi đầu chào hai anh. Anh Tính giới thiệu:
- Đây là Quỳnh Chi, bạn thân của Thanh. Còn đây là anh 

Huấn, bạn anh. Ảnh khác đơn vị nhưng gặp nhau ở SàiGòn 
cũng đi phép nên anh mời ảnh về quê mình chơi cho biết miền 
Tây.

Tôi nhìn anh Huấn, một thanh niên có vóc dáng cao gầy, 
mái tóc hớt ngắn, da ngâm đen vì sương gió, đôi mắt gợn chút 
u buồn, trán rộng, mũi thẳng, cả người anh toát ra vẻ nghiêm 
chỉnh, đứng đắn, phong độ. Tôi nghĩ mình như em gái hai anh 
nên dạn dĩ hỏi:

- Anh Huấn thấy quê tụi em thế nào? Ở đây cao lương mỹ 
vị thì không dám hứa nhưng cơm gạo, cá tôm, rau quả thì bảo 
đảm anh tha hồ hưởng thụ.

Huấn cười rất tự nhiên:
- Cô vui tính quá. Đúng vậy đó cô, mới ở đây có ba ngày 

mà tôi đã thấy mê rồi. Tôi thích tất cả từ phong cảnh, thức ăn, 
đời sống mộc mạc và sự chân thật, nhiệt tình của người. Ước 
gì tôi được trở thành dân Cần Thơ nhỉ?

Anh Tính chen vào:
- Chuyện đó dễ thôi. Mầy cưới một cô ở đây là trở thành 
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dân địa phương ngay.
 Huấn lắc đầu:
- Không dễ đâu. Lính tráng tụi mình lấy gì bảo đảm tương 

lai cho các cô? Các nàng chỉ muốn bác sĩ, kỹ sư thôi, vừa có 
tiền vừa khỏi lo có một ngày sẽ thành quả phụ. 

Tôi tỏ vẻ bất mãn:
- Mấy anh xem thường con gái tụi em quá!
Đan Thanh từ nhà sau chạy ra:
- Ủa Quỳnh Chi, mầy đến hồi nào? Thôi sẵn đây ở lại ăn 

cơm với gia đình tao đi.
- Thôi nhà mầy có khách, để tao về.
Thanh phân trần:
- Khách nầy cũng như người nhà mà, đừng ngại. Anh Huấn 

sẽ còn ở lại chơi  cho đến hết phép. Mầy quảng cáo cho ảnh 
biết về Tây Đô của mình đi. 

- Mầy ác thiệt, tao là đứa dốt biết nói gì, quảng cáo cái gì 
đây?

- Mầy muốn nói gì cũng được mà, ví dụ như:
“Tây Đô có bến Ninh Kiều.

  Có chàng ngư phủ chiều chiều thả câu…”
Cả nhà cười vang vì câu thơ tếu của Đan Thanh. Bữa cơm 

gia đình do mẹ Thanh nấu thật tuyệt, đầy đủ hương vị với cá 
tôm, rau củ của miền Tây. Tôi thấy anh Huấn ăn nhiều và rất 
tự nhiên khiến bác gái vui lắm. Anh nói:

- Bác ơi, bữa cơm hôm nay làm con cảm động quá. Con mồ 
côi cha mẹ sớm, nhờ bạn của mẹ con nuôi dưỡng lớn khôn và 
cho học hành nhưng con chỉ học đến hết Trung Học thì tình 
nguyện vào trường Võ Bị Quốc Gia Đà Lạt. Mấy năm nay ở 
ngoài đơn vị con ăn cơm lính, ngủ bờ nằm bụi phong trần quen 
rồi nên chưa được hưởng không khí gia đình ấm cúng như thế 
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nầy. Cám ơn bác nhiều lắm.
Mọi người tỏ vẻ ái ngại, thương cảm khi nghe anh nói, nhất 

là bác gái. Bác nhìn Huấn dịu dàng:
- Ồ, bác đâu biết cuộc đời con như vậy, bác không nghe 

thằng Tính nói gì cả.
Anh Tính vội bào chữa:
- Con cũng không biết  đâu. Ủa còn ba mẹ mầy ở SàiGòn 

là sao hả Huấn?
- Như tao đã nói rồi, đó là ba mẹ nuôi thôi.
Bác gái thở dài:
- Thì ra là vậy, nhưng dù gì thì cháu cũng vẫn còn có người 

quan tâm nuôi nấng cháu, tuy không phải máu mủ tình thâm 
nhưng cũng là cha mẹ. Từ nay cháu cứ về đây nếu có dịp. Bác 
luôn mở rộng cửa để đón cháu, gia đình bác sẽ xem cháu là 
người nhà, cháu đừng ngại.

- Cám ơn bác. Huấn có vẻ xúc động.
Tôi ngồi lặng yên theo dõi câu chuyện của Huấn, tôi thấy 

ngậm ngùi và thông cảm  cho hoàn cảnh cô đơn tội nghiệp 
của anh. 

Sau bữa cơm ba mẹ Thanh vào phòng nghỉ ngơi chỉ còn 
bốn người trẻ chúng tôi ngồi trò chuyện cùng nhau. Anh Huấn 
có khiếu về ăn nói nên câu chuyện của anh dễ lôi cuốn người 
nghe. Anh kể về những người bạn đã ngã gục ngoài chiến 
trường, những trận đánh ác liệt đầy dũng cảm và kiêu hãnh, 
những người bạn được đặt cách lên lon ngoài mặt trận, những 
chuyện xảy ra trong đơn vị anh. 

Có một câu chuyện khá đặc biệt làm tôi và Thanh nhìn 
nhau mỉm cười tâm đắc. Đó là chuyện của anh trung sĩ tên Lễ 
cùng đơn vị với Huấn: anh Lễ để ý thương thầm một cô thợ 
may nơi anh đóng quân. Cô gái nầy rất đẹp nhưng hơi kiêu kỳ, 
từng tuyên bố chỉ lấy sĩ quan chớ “cánh gà” thì cô không bao 
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giờ để mắt đến. Không biết vì quá si mê cô hay muốn chọc 
ghẹo cô mà anh Lễ đã lén mượn cặp lon trung úy của Huấn 
mang vào mỗi khi đi qua, lại nhà cô. Lễ đẹp trai, lịch thiệp, dễ 
mến nên cô gái kia cũng xiêu lòng và kết quả thì họ yêu nhau 
rồi lấy nhau dù sau nầy cô biết được sự thật. Huấn đã chiếm 
được cảm tình của tôi và Thanh qua từng câu chuyện vui, 
buồn hay dí dỏm. Tôi thấy mình có nhiều thiện cảm hơn với 
người con trai mới lần đầu quen biết nầy.

Lần thứ nhì tôi gặp lại anh là lúc bộ ba Tính, Huấn, và Đan 
Thanh đi ngoài phố. Anh Tính mời tôi nhập bọn và cùng vào 
một quán cà phê ca nhạc trên đường Nguyễn Thái Học. Vào 
thời kỳ chiến tranh đang lên cao, khắp nơi trong thành phố tràn 
ngập những màu áo lính của các binh chủng. Những người 
lính xa nhà thường tìm khuây khỏa nỗi ưu tư, khắc khoải bằng 
tiếng nhạc lời ca, bằng chai bia đắng, hay ly cà phê thơm ngát 
nồng nàn. Những bài tình ca chinh chiến sao buồn lê thê, ray 
rứt. Tôi cảm thấy thương và mến phục những người trai của 
thế hệ hôm nay đã lăn mình vào cuộc chiến vì lý tưởng tự do 
dân tộc. Họ bỏ lại sau lưng tất cả: người quen, người yêu, và 
những kỷ niệm thân ái ngọt ngào. Đôi mắt Huấn trông thật 
buồn, anh như chìm đắm, như thả hồn theo từng lời hát của 
người ca sĩ:

“...Qua ngày đó tôi nghe người nói anh lên đường xa thật 
rồi. Tôi buồn nhớ tim đau rạn vỡ ôi thương anh thương nhất 
đời...

 Từ ngày xa nhau chinh chiến đưa anh đi về đâu? Vai súng 
từng đêm nắng mưa Khe Sanh rừng sâu. Người thân ai cũng 
nhắc tên anh trong thương yêu, biết giờ anh chốn nao?” **

Tôi kéo Huấn về thực tại:
- Anh Huấn thích nghe nhạc lính lắm sao?
- Phải, vì hầu hết những bản nhạc đó nói lên tâm trạng của 

tụi tôi.
Tôi nói bâng quơ như chỉ để chính mình nghe:
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- Chúng ta là những người bất hạnh đã lớn lên trong hoàn 
cảnh đất nước như thế nầy.

Anh Tính chợt nhìn ra ngoài và nói:
- Tụi  mình ngồi đây đã lâu rồi, đã đến lúc phải về thôi.
Tôi chia tay với các anh, Huấn nhìn tôi thân thiết:
- Hy vọng còn gặp lại Quỳnh Chi.
Tôi chỉ cười chào anh rồi quay gót. Trên 

trời cao những đám mây trắng vẫn bồng 
bềnh trôi đi, trôi mãi… cũng như gót 
chân phiêu lãng của anh sẽ đi qua khắp 
vùng đất nước quê hương, sẽ chiến 
đấu sống còn với kẻ thù trên bốn 
vùng chiến thuật, không biết 
bao giờ mới được dừng lại? 
Một ngày man mác buồn, 
nhiều bâng khuâng, nhiều 
lưu luyến!

Những ngày đi phép của lính qua thật mau. 
Các anh sắp sửa trở về đơn vị, tiếp nối cuộc sống với máu 

lửa sa trường, với hiểm nguy rình rập, với gió núi với mưa 
rừng. Anh Tính đề nghị bốn người chúng tôi đi chơi chung 
với nhau một lần nữa trước khi hai anh giã biệt. Anh Tính dặn 
Thanh và tôi ăn mặc tươm tất, đẹp đẽ một chút và anh làm ra 
vẻ bí mật không cho biết sẽ đưa chúng tôi đi đâu. 

Chúng tôi đến một ngôi nhà rộng rãi ở vùng cầu Tham 
Tướng, tôi thấy có nhiều người lố nhố trong nhà như đang có 
tiệc tùng gì đó. Thì ra đây là buổi lễ đính hôn và cũng là tiệc 
mừng lên lon đại úy của một chàng hải quân bạn anh Tính. 
Khách khứa quá đông mà họ đều xa lạ, hơn nữa không khí ồn 
ào không thích hợp với tôi. Đan Thanh gặp được một người 
quen cứ tíu tít nói cười mãi, còn tôi lấy một ly nước rồi lẫn 
tránh ra vườn sau cho yên tĩnh. Cuối vườn có một băng ghế 
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gỗ nằm lặng lẽ dưới gốc cây bưởi trái sai oằn, tôi vội vàng đến 
ngồi xuống đó vì đã tìm được nơi thích hợp cho mình.

Tôi cảm thấy khoan khoái nhẹ nhàng, không khí mát mẽ 
trong lành, mùi hoa bưởi ngạt ngào theo gió. Bên cạnh vườn 
là con sông nhỏ yên tĩnh phẳng lặng, chiếc cầu ngắn xinh xắn 
bắc ngang sông nầy gọi là cầu Tham Tướng. Tôi có cảm giác 
như anh linh của người võ tướng còn phảng phất trên từng 
hàng cây, bụi cỏ nơi đây, như có tiếng chiêng trống, quân reo 
trong gió…

(Ngày xưa con ông Mạc Thiên Tứ là Mạc Tử Sanh được 
chúa Nguyễn Ánh phong chức Tham Tướng trấn thủ vùng 
Trà Ôn, Cần Thơ. Vào năm 1784 đại quân Tây Sơn do Long 
Nhượng Tướng Quân Nguyễn Huệ tiến đánh vào Nam, ông 
Mạc Tử Sanh chống trả và tử trận tại đây nên cầu được mang 
tên là cầu Tham Tướng.*) 

Đang miên man suy nghĩ bỗng có tiếng bước chân tới gần, 
tôi nhìn lên thì ra là anh Huấn. Anh nhìn tôi mỉm cười:

- Anh biết em ra đây. Không khí đó không thích hợp với em 
phải không? Anh cũng vậy, là lính trận anh quen nhìn đồng 
đội gian khổ, hiểm nguy hằng ngày, giờ thấy cảnh nhảy nhót 
ăn chơi, rượu chè như vậy anh không hứng thú. Anh ngồi đây 
nói chuyện với em rồi chờ hai anh em thằng Tính về chung.

- Dạ cũng được, nhưng nói chuyện gì hả anh?
- Em không có chuyện gì để nói cho anh nghe sao?
Tôi nghĩ thầm, “ông nầy lạ chưa, mới quen anh mấy ngày 

tại sao phải nói cho anh nghe chuyện của tôi chứ!”
Thấy tôi im lặng Huấn gợi chuyện:
- Em sắp sửa lên Đệ Nhất rồi, cố gắng để vào Đại học nhé! 

Anh là trai thời loạn nên không học hành đến nơi đến chốn, 
vả lại hoàn cảnh anh cũng không thể học cao hơn nữa. Anh 
không biết nguồn gốc, tổ tiên mình là ai, ở đâu?

Tôi ngạc nhiên nhìn anh:
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- Sao lạ vậy anh? Ba mẹ nuôi anh không cho anh biết gì 
hết sao?

Huấn lắc đầu:
- Không, hình như ông bà muốn giấu anh điều gì đó. Ba anh 

mất khi anh mới bốn tuổi trong một tai nạn giao thong. Mẹ anh 
vì đau buồn và quá cực khổ nên bệnh nặng mà qua đời khi anh 
tám tuổi. Ba mẹ nuôi mang anh từ Nha Trang về SàiGòn nuôi 
nấng theo lời trăn trối của mẹ anh nhưng không cho anh biết 
thêm điều gì cả. Tuy ông bà đã nuôi anh và cho anh học hành 
nhưng ông bà còn có một đứa con ruột. 

Anh không được sự chăm sóc trìu mến của người mẹ đúng 
nghĩa, không được sự lo lắng, dạy dỗ, khuyên răn của người 
cha nên anh rất tủi thân. Sau khi xong Tú Tài phần 2 anh tình 
nguyện vào trường Võ Bị Đà Lạt. Ở đó anh có những người 
bạn chân thành, biết quý mến thương yêu nhau, có sự dạy dỗ, 
chăm sóc tận tình của các bậc thầy và các huấn luyện viên, 
chỗ đó mới thật là mái gia đình của anh. Rồi khi anh ra đơn vị 
thì đồng đội là những người thân của anh nên anh mến thương 
họ lắm.

Tôi thấy bâng khuâng thương cảm khi nghe tâm sự của anh, 
một người con trai mồ côi, bất hạnh nhưng đã biết chọn cuộc 
sống hào hùng, bất khuất. Tôi an ủi anh:

- Không sao đâu anh, em nghĩ có lẽ ba mẹ nuôi anh có điều 
khó nói, sợ anh buồn khi biết sự thật. Một ngày nào đó ông bà 
sẽ không giữ bí mật nữa đâu.

Huấn xua tay:
- Thôi bỏ qua chuyện của anh đi. Còn em, anh hỏi điều nầy 

nếu không thích nghe thì em đừng giận anh nhé!
- Điều gì mà anh làm ra vẻ quan trọng vậy?
- Em đã có… bạn trai chưa?
- Bạn trai à? Em có nhiều bạn trai học chung với em lắm. 

Có khi cả đám tụi em đi ăn uống chung với nhau, làm bài 
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chung, sinh hoạt văn nghệ chung…
Huấn cười lớn:
- Cái cô bé nầy, không hiểu hay giả bộ ngây thơ vậy, cô Tú? 

Anh nói bạn trai tức là người yêu đó, bạn học thì nói làm gì.
Tôi nhìn anh gật gù:
- À! Em hiểu rồi, xin thưa anh, em… chưa có ạ!
Huấn cười phì:
- Cô bé nầy cũng tếu lắm đó.
- Em thấy anh không vui nên chọc cho anh cười vậy thôi. 

Đừng suy nghĩ nhiều anh ạ! Mọi chuyện cứ xuôi theo tự nhiên, 
phó mặc cho định mệnh an bài đi.

- Cám ơn em. Những lời của em đã an ủi anh rất nhiều.
Sau đó cả hai chúng tôi cùng im lặng và nhìn về phía dòng 

sông. Buổi chiều thủy triều dâng cao gần ngập bờ, những cụm 
lục bình trôi bồng bềnh với nhiều hoa tím man mác buồn, 
nắng vàng xuyên qua tàng cây kẻ lá rơi rớt xuống mặt sông 
xanh tạo nên một bức tranh đầy màu sắc tương phản tuyệt vời 
.Tôi nghe rõ tiếng “tít tít” của những  con “tôm tích” đang rời 
hang ra ngoài rong chơi tìm mồi, vài chú cá lóc con, cá rô hoa 
vàng đang trôi lờ đờ dưới mặt nước. Không gian êm ả trầm 
lặng, một cơn gió nhè nhẹ lướt qua dư âm còn vương lại như 
tiếng thì thầm của lá, của hoa và của trái tim ai đang thở dài 
mong đợi.

Huấn nhìn tôi giây lát rồi đột ngột hỏi:
- Em có thể làm bạn gái của anh không? Ngày mai anh đi 

rồi không biết bao giờ gặp lại. Nếu em đồng ý thì mình sẽ liên 
lạc với nhau qua thư từ.

Tôi giật mình nhìn anh và thầm nghĩ, “Ý anh là gì chứ? Là 
muốn tỏ tình với tôi hay chỉ là bạn đơn thuần? Tại sao phải 
nói ra như thế?”

Tôi hỏi anh:
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- Anh nói thế là sao, em không hiểu?
- Nghĩa là anh thích em, anh muốn em làm bạn gái của anh, 

có được không? Và nếu em chấp thuận thì em không được 
thích chàng nào nữa hết.

- Em không hứa với anh đâu, nhưng anh cứ viết thư cho em 
nếu có thì giờ. Còn chuyện tình cảm thì cứ để tự nhiên đi anh. 
Nếu có duyên phận với nhau thì chắc sẽ được, nếu không thì 
mình cũng là anh em, anh bằng lòng chứ?

- Dĩ nhiên là anh phải bằng lòng chiều theo ý của em thôi.
Cả hai chúng tôi cùng cảm thấy nhẹ nhàng, cởi mở. Tính 

và Thanh cũng vừa ra đến và bốn người chúng tôi cùng nhau 
quay về nhà. Buổi chiều chầm chậm xuống, một buổi chiều 
thật đẹp, thật đáng ghi nhớ với tôi. Có lẽ vì sự hiện diện của 
anh đó, Huấn ơi!

Đêm ấy tôi cứ thao thức mãi, tôi bước đến bên song cửa 
nhìn ra. Ngoài kia vầng trăng khuya nằm bơ vơ, cô độc cuối 
trời xa. Tôi nghĩ đến Huấn, anh cũng cô đơn, lẻ loi như vầng 
trăng khuya đó. Nhưng dù ánh trăng có yếu ớt, mờ nhạt cũng 
đủ soi đường đưa lối cho tôi tìm đến anh. Có lẽ tôi đã bị hoàn 
cảnh, tâm tình anh làm cảm động mất rồi, tôi thấy mình không 
thể để anh chìm đắm trong buồn tủi, phải giúp anh có niềm vui 
và hy vọng để vượt qua bao khó khăn trong cuộc sống.

Hôm sau Huấn lên đường trở về đơn vị, tôi tiễn anh ra tận 
bến bắc Cần Thơ. Anh đưa mắt nhìn sông Bassac rộng mênh 
mông bát ngát, sóng nhấp nhô từng đợt xô đuổi nhau, rồi cất 
giọng buồn buồn:

- Quê của em êm đềm, thơ mộng quá! Tiếc là anh không 
được ở lại lâu hơn, không biết đến bao giờ anh mới có được 
một mái gia đình êm ấm. À, em biết không đêm qua anh không 
ngủ được, nhìn vầng trăng khuya lẻ loi chợt thấy thương cho 
thân phận lạc loài của mình, anh thấy mình cũng cô đơn và tội 
nghiệp như vầng trăng đó. Anh có lãng mạn quá không em? 
Anh thật đáng buồn cười mà!



38 Đa Hiệu 109

- Ồ, sao có sự trùng hợp kỳ diệu như vậy? Đêm qua em 
cũng nhìn trăng mà liên tưởng đến anh, nhưng anh sẽ không 
như vầng trăng lẻ loi đó vì anh còn người em gái như em. Em 
sẽ an ủi, chia sớt tâm sự cho anh không còn thấy cô đơn nữa. 
Anh phải mạnh mẽ, cứng rắn nhìn vào thực tại và hướng đến 
tương lai, là một sĩ quan của quân lực Việt Nam Cộng Hòa anh 
không thể yếu mềm, ủy mị như thế được. Em sẽ ở bên anh, sẵn 
sàng ủng hộ anh.

- Có thật không em?
- Anh không tin em sao?
Huấn gật đầu và nói nhanh:

- Anh tin chớ, anh rất tin tưởng ở em.
Chiếc phà sắp sửa rời bến, anh xách 

balô  lên nắm tay tôi từ giã:
- Thôi anh đi đây. Anh sẽ viết thư cho em 

sớm, nhớ trả lời anh nghe cô bé.
- Dạ, anh đi bình yên.
Anh bước xuống phà và còn quay lại nhìn tôi lần 

cuối. Tôi đứng lặng nhìn theo cho đến khi chiếc phà 
trôi ra giữa dòng sông, xa dần, xa dần… Tôi lững 

thững ra về và chợt thấy tâm tư mình nghẹn ngào, xúc 
động. 
Rồi những lá thư qua lại giữa Huấn và tôi đều đặn, 

tình cảm cũng nẩy nở theo thời gian. Từ lúc nào chúng tôi 
đã thành người yêu của nhau mất rồi, một tình yêu tinh khiết 
nhưng cũng đủ ngọt ngào, thắm thiết. Tôi biết Huấn thật sự 
vui vẻ, thật sự không còn mặc cảm lạc loài, cô đơn nữa khi có 
tôi trong tim. Gia đình tôi không hay biết gì về mối quan hệ 
tình cảm giữa tôi và Huấn. Hình như một nửa linh hồn tôi đã 
theo gót chân người ngoài xa xôi vạn dặm, tôi chỉ sống bằng 
niềm vui, nỗi buồn của anh qua những lá thư xanh.

Khoảng một năm sau, anh Phùng con bác Ba tôi dẫn về một 
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người anh họ của tôi đã thất lạc rất nhiều năm.Tôi có nghe ba 
tôi kể, ông Nội tôi có sáu người con trai, hai gái. Ba tôi thứ 
tám là con Út. Bác thứ năm của tôi ngày xưa yêu một cô gái 
người miền Trung vào Nam sống với bà con. Ông Nội tôi nhất 
quyết không cho hai người kết hôn dù cô gái ấy đã lỡ mang 
thai với bác Năm. Vì muốn bảo vệ người yêu và đứa con còn 
trong bụng mẹ, bác tôi phải bỏ nhà dắt người yêu đi thật xa 
để sống với nhau. Bác có để lại một lá thư xin lỗi ông Nội và 
chờ đến khi ông tha thứ sẽ mang vợ con về tạ tội. Nhưng ông 
Nội tôi giận lắm tuyên bố từ bỏ bác Năm. Các bác và ba tôi cố 
công tìm kiếm nhưng không ai biết hai bác đã đi đâu cả. Đến 
ngày ông Nội qua đời bác Năm cũng không về chịu tang cha 
mình. Thời gian trôi qua lâu lắm rồi, nay bỗng nhiên người 
con trai của bác Năm tìm về quê nội để nhận tổ quy tong. 
Cũng may bác Ba tôi còn ở đó giữ nhà Từ Đường nên anh ấy 
mới dễ dàng tìm kiếm. Anh Phùng dẫn người anh họ đó đến 
nhà tôi để cho anh biết gia đình chú Út (ba tôi).

Khi tôi đi học về đến nhà nghe kể chuyện đó, tôi thật vui 
mừng vì mình sẽ có thêm một người anh. Anh Hai tôi đã đưa 
anh ấy ra ngoài chơi, trong khi tôi đang hồi hợp chờ được gặp 
mặt anh họ thì các anh về. Các anh vừa bước vào nhà tôi mừng 
rỡ chạy ra chào, khi tôi ngước nhìn anh, tôi bỗng lảo đảo, tôi 
cảm thấy như bầu trời đang sụp xuống, đất bằng dậy sóng và 
trùng dương đang nổi trận cuồng phong vì người anh họ của 
tôi không phải ai xa lạ mà chính là… Huấn. Tôi vịn tay vào 
thành ghế để đừng bật té. Mặt Huấn cũng tái xanh, anh lắp 
bắp:

- Em là…
Anh Hai tôi nói:
- Nó là Quỳnh Chi, em gái của anh đó.
- Trời ơi! Thật trớ trêu. Huấn chỉ kêu lên có thế.
Tôi không nói được câu gì vội vàng chạy vào phòng lăn 

mình xuống giường khóc tức tưởi. Tôi ngỡ ngàng, tuyệt vọng, 
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đau đớn và xấu hổ vì đã yêu người anh họ của mình. Tôi không 
biết ngoài kia Huấn ra sao, chắc anh cũng có cảm giác giống 
như tôi. Tôi cứ nằm mãi trong phòng không bước ra, mẹ tôi 
vào bảo:

- Con làm sao vậy, Chi? Có anh tới chơi, nó thất lạc bao 
nhiêu năm rồi giờ mới tìm về gia đình sao con không ra mừng 
anh?

- Dạ, con hơi mệt, lát nữa con sẽ ra.
- Ừ, ra mau nghe con.
Trời ơi, ai hiểu được tôi lúc nầy trừ Huấn ra, có lẽ anh còn 

đau khổ hơn tôi. Định mệnh cay nghiệt, phủ phàng, tàn nhẫn 
quá với chúng tôi. Ngày anh tìm được cội nguồn, được nhận tổ 
quy tông cũng là ngày anh mất đi lẽ sống, mất niềm hy vọng, 
mất đi một mối tình đang nồng thắm, mối tình mà anh nâng 
niu trân quý nhất đời anh.

Những ngày Huấn ở lại nhà tôi được ba mẹ và anh em tôi 
tiếp đãi ân cần, niềm nở, chỉ có tôi cố tránh mặt Huấn. Có lẽ 
mọi người đã nhận ra điều đó nhưng không ai biết tại sao tôi 
lại làm thế. Một đêm kia không chịu đựng được nỗi đau khổ 
trong lòng tôi hẹn Huấn ra ngoài để nói chuyện. Tôi đưa anh 
đến một công viên vắng vẻ bên bờ sông để không ai nhìn thấy. 
Tôi đã khóc bên Huấn rất nhiều, anh cũng đau buồn không 
kém. Những ngày qua chúng tôi cố tránh mặt nhau vì trong 
lòng cả hai đều đớn đau, tan nát. Huấn lấy khăn lau nươc mắt 
cho tôi và an ủi:

- Thôi em à, số phận đã an bài như vậy chúng ta phải đành 
chấp nhận. Lần đầu tiên anh tha thiết yêu một người con gái, 
anh đã nghĩ đến chuyện gầy dựng tương lai, anh xây đắp bao 
mộng đẹp. Anh đã tìm được niềm vui, tìm được ý sống, anh 
nghĩ mình sẽ được hạnh phúc nhưng trái ngang từ đâu chợt 
phủ xuống đầu hai đứa. Anh đau khổ vô cùng, oán trách trời 
cao quá bất công với anh, suốt đời anh gặp toàn đắng cay, bất 
hạnh. Anh biết em cũng không khác gì anh, nhưng anh không 
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biết dùng lời gì để an ủi  em trong lúc nầy. 
- Em đau đớn lắm anh biết không? Em không dám tin đó 

là sự thật. Làm sao em có thể chịu đựng được khi người mình 
thương yêu, kỳ vọng một ngày mai tươi đẹp nay bỗng nhiên 
trở thành anh họ của mình, cùng huyết thống với mình. Chúng 
ta đâu thể bỏ đi “luân thường đạo lý” phải không anh?

Huấn dỗ dành tôi thật nhiều nhưng lòng tôi vẫn nặng trĩu 
xót xa, cay đắng. Tôi nói với anh:

- Anh à, anh có thể hứa với em một việc không?
- Việc gì đó em?
- Anh hứa… đừng vội yêu hay cưới một 

cô gái khác, em không thể chịu đựng 
nỗi cảnh đó đâu. Hãy cho em một 
chút thời gian để điều chỉnh lại tình 
cảm của mình, cho em lấy lại sự bình 
thản của tâm hồn.

Huấn gật đầu:
- Dĩ nhiên là anh hứa với em rồi. Làm 

sao anh có thể yêu thương ai trong khi em 
đau khổ như vậy chứ! Em yên tâm, anh sẽ 
không cưới vợ trước khi em lấy chồng.

- Em sẽ không lấy chồng đâu.
Ánh mắt u buồn của Huấn nhìn ra ngoài kia, dòng sông 

dưới cầu Nhị Kiều âm thầm chảy trong bóng đêm xuôi về một 
nơi nào xa xăm lắm. Vài chiếc thuyền con trôi lững lờ theo 
con nước, mờ nhạt dưới bóng trăng khuya. Tiếng mái chèo 
chậm rãi khua nhẹ vào mặt nước tạo nên một thứ âm thanh 
huyền hoặc, liêu trai như tiếng những giọt nước mắt rơi trong 
đêm tiễn đưa buồn của nàng thục nữ. Giọng anh nhẹ như hơi 
thở:

- Rồi thời gian sẽ giúp em quên. Anh mong em sớm tìm 
được hạnh phúc.
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- Chuyện đó có thể được sao anh? Giờ đây tim em còn rỉ 
máu, em chỉ muốn anh mãi thuộc về em dù với hình thức nào: 
người yêu hay anh họ.

Huấn đưa tay vỗ đầu tôi:
- Được rồi, ngoan đi cô bé. Anh sẽ mãi là anh của em.
Tôi thấy vơi được phần nào phiền muộn, tâm tư bớt đi một 

chút xót đau, ray rứt. Tôi ngước nhìn lên, vầng trăng khuya 
vẫn lẻ loi cô độc ở một góc trời. Đó là anh phải không Huấn? 
Anh mãi cô đơn thế sao? Tôi nói với Huấn:

- Anh biết không, em đã từng ví anh như vầng trăng khuya. 
Em tự hứa với lòng sẽ giúp anh không còn cô đơn, yếu ớt, nhạt 
mờ, nằm bơ vơ ở khoảng trời xa xa đó nữa. Nhưng bây giờ 
em đành bất lực rồi, anh vẫn như vầng trăng kia, không có gì 
thay đổi.

- Không đâu, anh đã thay đổi rồi, anh đã có được đại gia 
đình, anh đã có tổ tiên, có cội nguồn.

- Anh nói không sai, ít ra anh còn được niềm an ủi nho nhỏ 
đó. Nhưng có điều đáng buồn là… chúng ta sẽ mất nhau từ 
đây.

Huấn thở dài yên lặng thật lâu… rồi anh nắm tay tôi đứng 
lên, chầm chậm bước đi. Đêm buồn hoang vắng lê thê, đường 
về hun hút cô liêu, gió rì rào như nỉ non than khóc, như nuối 
tiếc cho một cuộc tình ngang trái, bẽ bàng. Trên cao vầng 
trăng khuya vẫn đồng hành, vẫn soi sáng, vẫn theo dõi chúng 
tôi qua từng bước chân rã rời, tuyệt vọng. Tôi mong đêm nay 
sẽ dài vô tận, mong trời đừng mau sáng để tôi còn được gần 
anh thêm chút nữa vì mai đây… Ôi! Ai biết được ngày mai!

Hôm sau khi tôi thức dậy thì Huấn đã đi rồi, đi không một 
lời từ giã. Tôi giận anh quá vô tâm, hờ hững, nhưng mẹ tôi bảo 
anh có để lại cho tôi mấy dòng chữ:

“Quỳnh Chi,
Tạm biệt em anh đi, đi khi trời chưa sáng tỏ, khi vầng trăng 
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khuya còn lơ lững giữa khung trời, vầng trăng kỷ niệm của 
anh em mình. Anh hy vọng nó sẽ theo dõi và soi sáng đường 
em đi cho tới khi nào em tìm thấy hạnh phúc thật sự. Ngày đó 
anh sẽ về để chúc mừng em…”

Tôi thẫn thờ buông rơi tờ giấy và lẩm bẩm:
- Không đâu, vầng trăng ấy đã đi rồi, đã mờ khuất cuối chân 

trời, không còn nữa. Vĩnh biệt anh, Huấn ơi!
Từ đó Huấn không có tin tức, thư từ gì cho tôi cả. Tôi có 

muốn kêu gào, than khóc cũng không ai quan tâm, không ai 
hiểu được niềm u ẩn trong tôi.

Hai năm trời tôi mang nỗi buồn thầm lặng. Bao nhiêu mùa 
trăng qua rồi mà người đi vẫn biền biệt ở phương nào. Tôi 
khắc khoải chờ mong, tôi ngóng tin mòn mỏi. Một ngày kia tôi 
được tin anh từ bác Ba, bác Ba đã nhận xác anh ở Bệnh Viện 3 
Dã Chiến- Mỹ Tho. Anh bị thương nặng trong cuộc hành quân 
vào mật khu Việt Cộng ở Đồng Tháp Mười, được đưa về bịnh 
viện ở Mỹ Tho và trút hơi thở cuối cùng nơi đó. Thì ra anh đã 
để địa chỉ liên lạc với gia đình bác Ba, chứng tỏ anh muốn là 
người của gia tộc tôi, là anh của tôi. Bác Ba và ba tôi không 
an táng anh trên vùng đất quê nội mà lại đưa anh nằm trong 
Nghĩa Trang Quân Đội- Cần Thơ. Bác Ba cho là để anh nằm 
chung với anh em cùng chiến tuyến anh sẽ thấy ấm cúng hơn. 

Một chiếc quan tài phủ lá Quốc kỳ với vòng hoa buồn lặng 
lẽ đưa anh đến tận ngút ngàn xa. Hai hàng lính âm thầm tiễn 
biệt đồng đội, những phát súng rền vang đưa người chiến sĩ 
anh hùng giã từ cuộc chiến lần cuối… Tôi không còn biết 
được cảm giác của mình ra sao lúc đó. Buồn bã kia nối tiếp 
đớn đau nầy làm tôi không còn nước mắt để khóc cho một 
cuộc chia ly vĩnh viễn. Tôi chỉ biết rằng tôi sẽ không còn ai để 
chờ, để đợi, để hy vọng một ngày ai kia trở lại. Như ý nguyện 
của anh, bác Ba đã đem linh vị anh đưa về nhà Từ Đường cùng 
thờ chung với tổ tiên.

Từ đó đời tôi khép kín như cổng chùa hoang. Tôi né tránh 
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bạn bè và những người quen biết. Tôi sống âm thầm buồn 
bã như chiếc bóng và quên mất tuổi đôi mươi hoa mộng của 
mình. Tôi không thể phân biệt được tình cảm của tôi đối với 
Huấn là tình yêu ngày nào còn đọng lại hay niềm thương mến, 
luyến lưu người anh cùng huyết thống. Tôi chỉ biết mất anh 
rồi tôi thấy đời mình rơi xuống vực sâu đen tối, tôi không còn 
sức lực để đứng lên. Ngoài thời gian sống với gia đình tôi chỉ 
biết đi chùa nghe kinh kệ để tìm sự bình an cho tâm hồn, để 
vơi đi niềm đau khổ và cuối tuần thì đến nghĩa trang thăm anh. 
Nhiều khi tôi ngồi rất lâu bên mộ anh than thở, thì thầm tâm 
sự, chia xẻ buồn vui cùng anh, qua màn hương khói nhạt mờ 
tôi thấy anh đang mỉm cười như vỗ về, như an ủi đứa em gái 
đáng thương, tội nghiệp.

Thời gian lặng lẽ đi qua, tôi như cánh bèo giữa dòng sông 
cứ trôi mãi, trôi qua bao nhiêu bến bờ vẫn không dừng lại một 
nơi nào. Rồi đến một ngày kia cuồng phong bão tố từ đâu ập 
đến làm cho quê hương non nước tôi tan tành sụp đổ, và tôi 
phải đành rời xa xứ sở, bỏ lại sau lưng tất cả…

 *  
*       *

Bài hát từ nhà Victor vẫn còn vang vang bay sang, những 
lời khẩn khoản thiết tha, van xin người đừng bỏ đi, người hãy 
quay trở về vì sự ra đi nào cũng để lại luyến lưu, trống vắng, 
đớn đau cho cảnh cũ, người xưa…

“…Now I hear that you must leave me.
  …Then say not good-bye
   Come back again beloved.
   Come back to Sorrento or I must die.”
Lòng tôi chợt bùi ngùi xúc động và như có một động lực 

nào đang hối thúc, giục gĩa tôi hãy trở về cố hương. Mặc dù 
nơi ấy bây giờ đã đổi thay nhưng với tôi vẫn còn, tôi còn đó…

Quê hương ơi, tôi sẽ trở về, tôi phải trở về một lần để tìm 
lại vầng trăng khuya năm ấy, vầng trăng kỷ niệm của anh và 
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tôi. Vầng trăng mờ nhạt, mong manh, huyền bí từng soi đường 
dẫn lối cho những bước chân buồn rời rã của hai đứa lang 
thang suốt đêm dài đầy nước mắt.

Tôi sẽ trở về để thăm lại người anh thương mến đang yên 
giấc miên trường dưới vầng trăng khuya nơi quê cũ.

*Sau năm 1995, bọn cầm quyền cộng sản đã đập bỏ cầu 
Tham Tướng và lấp bằng khúc sông đó để xây cất, mở rộng 
thành phố. Một di tích lịch sử đã có trên 200 năm đã bị xóa 
mất vĩnh viễn.

** Giọt Buồn Không Tên – Anh Bằng.
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Nhöõng Caáp Chæ huy 
Tuyeät Dieäu

(I can’t change the direction of the wind, but I can adjust 
my sails to always reach my destination. – JIMMY DEAN)

Bài viết của TrantuanngocK28

Việt Nam là một nước nhỏ và lịch sử của Việt Nam 
luôn luôn dính liền với chiến trận không nội chiến 
thì cũng ngoại chiến để chống trả lại ông láng 

giềng khổng lồ Đại Hán. Nay ông láng giềng với dân số trên 
1 tỉ 300 triệu, đang thèm muốn nhổ luôn cái gai Việt Nam và 
gieo  ảnh hưởng tới các nước láng giềng bên cạnh.  Việt Nam 
với một dân số chưa đầy 100 triệu dân liệu có đủ sức giữ bờ 
cõi phen này?

Trong đợt đầu bài sưu khảo này, chúng ta sẽ tìm hiểu một 
số những cấp chỉ huy tuyệt diệu có tầm vóc quốc gia bắt đầu 
là ông hoàng của tình báo Do Thái Mossad: Yitzhak Hofi, tới 
Supeman của Mossad là Meir Dagan, và sau cùng là Con hổ 
của Malaya, Nhật Bản.

Yitzhak Hofi (1927-2014)
Ông Hoàng Của Tình Báo Do Thái Mossad

(Hệ quả của một quốc gia này ngày hôm nay là kết quả của 
tầm nhìn và quyết định của các nhà lãnh đạo của quốc gia đó 
trước cả vài thế hệ) 

TrantuanngocK28
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Israel soldier, head of Mossad
Sinh tại: Tel Aviv, 1927
Mất tại: Ramat Gan, Israel, thọ 87 tuổi
Yitzhak Hofi sinh ra tại Tel Aviv. Ông gia nhập Haganah, 

(tiền thân của Quân Đội Do Thái) vào năm 1944 và đã chỉ huy 
một đơn vị trong trận đánh giữa Ả Rập và Do Thái vào năm 
1948. Sau đó, ông tiếp tục phục vụ trong quân đội Do Thái với 
nhiều chức vụ khác nhau, từ nhiệm vụ điều hành quản trị đến 
huấn luyện tác chiến cho binh sĩ. 

Vào năm 1973, ông chỉ là viên chỉ huy cao cấp của Quân 
Đội Do Thái (IDF), trong trận đánh nổi danh có tên là Yom 
Kippur War tại mặt trận phía Bắc Do Thái. Ngay sau đó, 
1974, Yitzhak Hofi tạm thời được chỉ định để giữ chức Tổng 
Tham Mưu Trưởng Liên quân một thời gian ngắn trước khi 
chính thức trở thành ông Hoàng trong làng điệp báo Do Thái 
(Mossad). 

Cuộc giải cứu ngoạn mục một chuyến bay hàng không 
Air France bị cướp vào tháng 7, 1976 tại phi trường Entebbe 
International Airport đã đưa ông nổi danh như cồn trong làng 
điệp báo với tài sử dụng mạng lưới tình báo: thu lượm, phối 
hợp tin tức về phi trường và lên kế hoạch chớp nhoáng với 
mạng tình báo của Do Thái tại Kenyan để bí mật đổ tiếp liệu 
cho toán phi tuần tại Nairobi, chở toán đặc nhiệm tiếp tục như 
bóng ma bay cấp tốc đến Uganda từ Do Thái. 

Chính điệp vụ giải cứu này đã trở nên mối đau đớn triền 
miên không quên cho Thủ tướng Do Thái Netanyahu hiện 
thời. Người anh của ông tên Yonatan Netanyahu là người chỉ 
huy đặc nhiệm này đã hy sinh trong nhiệm vụ mà lẽ ra có thể 
tránh được vì những kẻ kiệt xuất của họ đặt quốc gia trên hết.

Cái hay của người giỏi cầm quân lại vừa giỏi ngoại giao là 
ngay sau đó, Yitzhak Hofi đã bước những tiến quan trọng để 
đưa đến bình thường hóa với khối Ả Rập, không còn chiến 
tranh lạnh trước khi dẫn đến hội nghị Trung Đông sống chung 
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hoà bình, hội nghị vào năm 1979 tại Camp David cũng làm 
ông nổi danh không kém cuộc giải cứu 1976.

Yitzhak Hofi mất vào ngày 15 tháng 9, 2014.
Thủ tướng Do Thái Menjamin Netanyahu ca ngợi Yitzhak 

Hofi không hết lời về cả cuộc đời dấn thân bảo vệ đất nước Do 
Thái của ông.

Lời ca ngợi này không có chút gì gọi là quá khen vượt quá 
tài của ông, vì ông vốn đã được nổi danh là một trong những 
người chỉ huy giỏi trong quân đội và kiệt xuất trong tài tổ chức 
để khối tình báo Do Thái. Mossad trở thành cơ sở điệp báo 
hiệu quả hàng đầu của thế giới suốt những năm 1974 tới 1982 
và đang kéo dài đến tận những năm sau này.

Trong thời kỳ làm ông trùm điệp báo của Mossad, làng tình 
báo Do Thái đã bẻ gãy vô số những kế hoạch khủng bố của 
những chiến binh phe đối nghịch cuồng tín luôn tìm cách tiêu 
diệt Israel. Đồng thời, chính ông, Yitzhak Hofi đã lên kế hoạch 
khổng lồ để đưa dân Do Thái bị tản lạc cả 2.000 năm khắp nơi 
trên thế giới, giúp họ trở về miền đất hứa ngàn xưa. Bằng cách 
tra cứu tài liệu, những nhà lịch sử Do Thái, đã đi tìm những 
dòng dõi lưu lạc nhiều đời tại Phi Châu, cho đến dòng dõi ở 
trong tận nội địa Liên Xô. Ông thương thảo với lãnh tụ của các 
nước bằng mọi cách để giúp những người Do Thái tìm về lại 
đất nước tổ tiên từ ngàn xưa.

Yitzhak Hofi, xuất thân từ thế hệ lập quốc Do Thái vào 
năm 1948, phục vụ trong Palmach, một đạo quân sơ khai bao 
gồm cả đàn bà và thanh niên. Họ thoạt đầu được quân đội Anh 
Quốc bảo bọc và cung cấp vũ khí, vì cùng chung chiến đấu 
với Nazi, Đức Quốc Xã. Nhưng sau Đệ Nhị Thế Chiến, nước 
Anh quyết định không thể trợ cấp nữa. Trong sự sống còn, họ 
vẫn không đầu hàng, mỗi người đều nhận có trách nhiệm, thế 
rồi vươn lên từ trong sa mạc nóng cháy và hình thành quân đội 
cho chính họ. 

Sức sống mãnh liệt của những con người quả cảm đầu tiên 
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này đã dẫn đến sự tồn tại của dân tộc Do Thái cho đến ngày 
hôm nay.

Vào năm 1948, khi Do Thái tuyên bố thành lập quốc gia, 
thì Yitzhak Hofi đã gia nhập ngay Palmach, tiền thân quân 
đội Do Thái này, để xây dựng từ đó một Quân Đội Do Thái 
(Israeli Defence Forces) hùng mạnh. IDF đã mau chóng đủ 
sức để bảo vệ cho chính quốc gia họ. Qua một phần tư thế kỷ, 
Yitzhak Hofi đã trải qua nhiều chức vụ khác nhau và leo dần 
lên đến một trong những người nòng cốt có trọng trách bảo vệ 
quốc gia Do Thái. 

Nổi bật qua những trận đánh do ông chỉ huy tại mặt trận 
tiền phương phía Bắc, tại Syria, trong trận chiến được biết 
dưới tên là Yom Kippur, năm 1973 với khối Ả Rập. Yitzhak 
Hofi đã được Thủ tướng Do 
Thái bấy giờ là Yitzhak Rabin 
nhìn ra kẻ tài ba, và không ngần 
ngại đưa ông thành đầu não của 
điệp Báo Mossad ngay sau đó.

Mặc dầu chưa có kinh 
nghiệm nhiều về ngành tình 
báo, nhưng không ai có thể phủ 
nhận được chính Yitzhak Hofi 
đã tổ chức lại mạng lưới và đưa 
Mossad nổi danh như cồn. 

Dưới quyền chỉ huy của ông, 
hai việc tình báo Mossad đã 
hoàn tất: 

Thứ nhất, truy lùng đến tận 
chân trời góc biển, những nhân 
viên Đức Quốc Xã, tàn sát dân Do Thái trong Đệ Nhị Thế 
Chiến. Những người này lẩn quất tản mạc khắp nơi trên thế 
giới. Hầu như là bí mật bắt cóc những tay này để mang về Do 
Thái, đưa ra toà án để truy lại tội ác của họ và đồng thời truy 

Yitzhak Hofi, 1972, hai 
năm trước khi trở thành 

Ông Hoàng Khối Tình báo 
Mossad.
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tận diệt quân khủng bố không cho ngóc đầu được. 
Thứ hai, vỗ về làm hoà với khối Ả Rập. Đây là một bước 

rất khôn ngoan để phát triển quốc gia bên cạnh khối Ả Rập 
khổng lồ, kẻ thù không đội trời chung từ ngàn xưa với dân Do 
Thái.

Sau đây là tóm lược của hai biến cố đáng cho chúng ra suy 
ngẫm. Đó cuộc đánh giải cứu chuyến bay Air France bị bắt 
cóc năm 1976 và trận đánh để đời Yom Kippur, 1973.

Chuyến Bay Air France, 1976: Vào ngày 27, June 1976, 
chuyến Air France mang 248 hành khách, bay từ Athens tới 
Paris đã bị những thành viên khối Tiền Phong Tự Do1 cực 
đoan và Nhóm Đức Vùng Lên2 của Palestine bắt cóc. Chuyến 
máy bay hạ cánh ở Entebbe, gần Kampala, thủ đô của Uganda.

Tại Uganda, chính phủ của Idi Amin dường như khoái chí 
cuộc bắt cóc này. Khối hành khách được nhanh chóng chia ra 
hai nhóm, riêng nhóm 106 người Do Thái thì bị bắt giữ cùng 
với viên phi công, còn tất cả những hành khách khác được thả 
ngay sau khi máy bay hạ cánh. Kế hoạch giải cứu được tình 
báo Mossad cấp tốc hoạch định ngay sau đó.

Theo một bài báo của Do Thái, thì Yitzhak Hofi đã nhanh 
chóng nhìn ra một kẻ hở của đối phương mà Do Thái có thể 
khai triển một cuộc giải cứu. Đó là phi trường Entebbe đòi 
hỏi các phi công phải bay quanh nhiều vòng trên không phận 
của phi trường và tuân theo một số đòi hỏi của đài kiểm soát 
không lưu trước khi được phép hạ cánh. Chính điều này đã 
giúp cho cơ quan tình báo của Do Thái chụp vô số những bức 
ảnh để lên kế hoạch giải cứu con tin. Cũng qua những chuyến 
bay vòng vòng trên bầu không lưu này, nhóm đặc nhiệm đã 
tiếp xúc với nhân viên tình báo tại Kenya để xác định chính 
xác từng địa điểm khi bay trở về phi trường Nairobi của Kenya 
để đổ nhiên liệu.

1  Popular Front for the Liberation of Palestine
2  German Revolution Cells
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100 người biệt kích commandos bay trên 4.000 Km từ Do 
Thái tới Uganda để giải cứu con tin. Cuộc hành quân, trong 
vòng tuần lễ hoạch định, chỉ kéo dài 90 phút và 102 con tin 
được giải thoát. Kết quả 5 người commandos bị thương, người 
chỉ huy đơn vị đặc nhiệm Thiếu tá Yonatan Netanyahu bị tử 
thương. Tất cả những tên giết người của Palestine, 3 con tin, 
và 45 lính Uganda bị hạ sát. 30 MIG-17s và MIG-21s của 
Uganda bị phá huỷ.

Cuộc giải cứu 
không tặc này ngoạn 
mục đến nỗi nó gợi 
hứng cho bao nhiêu 
những tác phẩm giả 
tưởng và những cuốn 
film ở Hollywood.

Để biết tài của 
Yitzhak Hofi sử dụng 
quân trong trận chiến 
chúng ta cũng nên biết 
qua trận chiến Yom 
Kippur War, 1973.

Cuộc chiến này 
còn có tên khác là 

Trận chiến Tháng 10,  kéo dài từ ngày 6, tới ngày 25 tháng 10, 
1973 thì kết thúc.

Yom Kippur là ngày lễ trọng đại của dân Do Thái trong 
năm, được gọi là ngày “Sabbath của Sabbaths” là ngày xoá tội 
trong năm. Theo phong tục của Do Thái, ai cũng nhịn ăn uống, 
ngưng mọi làm việc mà chỉ tập trung vào cầu nguyện.

Dựa vào ngày này, khối Ả Rập, chính yếu là Syria và Egypt 
đã tấn công Do Thái đồng lúc vào cả hai mặt. Mặt trận phía 
Bắc cao nguyên Golan Heights và kinh đào Suez.

Trong lúc đang giữ nhiệm vụ bảo vệ mạn Bắc Do Thái, thì 

Yom Kippur War, 1973
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Yitzhak Hofi đã báo động trước khá lâu cho Moshe Dayans, 
bấy giờ là Tổng trưởng Quốc phòng. Yitzhak Hofi cho biết là 
quân Syrian đã tập trung 1.400 xe tăng ở ngay biên giới Golan 
Heights, trong khi đó số lượng tăng của Do Thái chưa đến 
150.

Lực lượng hai bên
Lãnh đạo Do Thái bấy giờ là bà Golda Meir, một người đàn 

bà giữ chức vụ Thủ tướng, là người đầu tiên được mệnh danh 
là người đàn bà sắt đá (Iron Lady) trước cả Thatcher, Thủ 
tướng của Anh Quốc sau này. Bà đã đánh giá khả năng của 
Yitzhak Hofi hơn hẳn vị tướng nổi danh trong mọi trận chiến 
là tướng độc nhãn Moshe Dayans. Chính vì thế ngay sau trận 
chiến kết thúc toàn bộ cấp chỉ huy của Do Thái đã phải thay 
đổi và Tướng Moshe Dayans đã phải rời khỏi quân ngũ và trở 
về dân sự.

Còn phía bên khối Ả Rập, Tổng thống của Ai Cập là Anwar 
Sadat, xuất thân từ hàng tướng lãnh, vốn là người đã có nhiều 
kinh nghiệm chiến tranh với Do Thái, trong các trận đánh lớn 
trước kia.

Vào ngày thứ Bảy mùng 6 tháng 10, 1973 cả hai quân đội 
Ai Cập và Syria đồng tấn công vì biết hôm đó là ngày cực 
thánh của Do Thái. Nghĩ rắng Do Thái bận rộn với ngày lễ 
khiến việc phòng thủ bị suy yếu, hai nước này đã có quyết 
định như trên.

Số lượng quân của cả Ai Cập và Syria ngang với toàn thể 
lực lượng của khối NATO hiện diện tại Âu Châu bấy giờ. Số 
xe tăng thì như đã nói bên trên là 150 tăng của Do Thái chọi 
với 1.400 tăng của Syria.

Còn ở Kinh đào Suez thì tình hình còn tệ hơn, chỉ có 500 
lính Do Thái chọi với 80.000 lính Ai Cập.

Khối Ả Rập yểm trợ Ai Cập:
- Iraq với 18.000 quân và đôị máy bay chiến đấu MIG 
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fighters.
- Saudi Arabia và Kuwait trợ giúp chi phí chiến tranh.
- Saudi, cung cấp vào khoảng 3.000 quân tinh nhuệ.
- Libya cung cấp những chiến đấu cơ sản xuất từ Pháp: 

Mirage và trong những năm 1971-1973 đã chuyển ngân cho 
Ai Cập, để tối tân hoá quân đội với 1 tỉ Mỹ Kim để mua vũ 
khí từ Liên Xô.

- Các quốc gia nhỏ trong khối Ả Rập khác bao gồm: Tunisia, 
Sudan, và Morocco. Riêng Jordan đã gởi trực tiếp hai binh 
đoàn thiết kỵ và ba đội pháo binh để giúp cho Syria. Chưa kể 
một lòng nhiệt tình của Jordan sẵn lòng tử vì đạo, xin lao ra 
chiến trường đánh Do Thái. Nhưng việc này không được thực 
hhiện vì King Hussein của Jordan bị nghi ngờ thân Mỹ nên đã 
không được tham dự kế hoạch.

Đối đầu với một lực lượng quá hùng hậu như vậy, quân 
đội Do Thái thoạt tiên đã bị nhanh chóng đè bẹp một cách tàn 
nhẫn. Chỉ trong vòng hai ngày quân Ai Cập đã vượt qua kinh 
đào Suez và tiến xa cả 15 dặm vào thẳng bán đảo Sinai. Tương 
tự, quân đội Syrian đã tiến vào cao nguyên Golan Heights vào 
phía Bắc của Do Thái như chẻ tre.

Cho đến hết ngày 7 tháng 10, 1973. Quân Do Thái vẫn bị đè 
bẹp đến tận đất đen bởi hàng tấn đạn pháo kích. Khối Ả Rập 
khoái trá với thắng lợi dễ dàng. Nhưng vừa rạng ngày 8, tức 
hai ngày sau thì lực lượng tổng trừ bị của Do Thái bắt đầu đưa 
quân vào trận địa, tình hình đã đổi khác.

Tại cao nguyên Golan Heights, quân đội hùng hậu, bộ binh 
tùng thiết của Syria phải khựng hẳn lại khi lực lượng tổng trừ 
bị Do Thái tiến sát tới Damascus, thủ đô của Syria chỉ còn có 
35 dặm bằng con đường chính từ Tiberias tới Damascus do 
chính chiến thuật chia cắt của Yitzhak Hofi vạch ra.

Dùng chiến thuật tương tự, lực lượng tổng trừ bị Do Thái 
tiến vào trục lộ nối liền kinh đào Suez với Ai Cập, đổ bộ đằng 
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sau lưng của đội quân hùng hậu đối phương, đánh thẳng vào 
thủ đô của Ai Cập là Cairo, nhanh đến nỗi chỉ còn cách 65 
dặm là bước chân vào kinh đô ánh sáng đang rực rỡ, xe cộ 
đang chạy với chạy đèn đuốc sáng choang. 

Đòn chiếu tướng vào thẳng hai thủ đô của cả hai nước đối 
phương quá hữu hiệu khiến cho khối Ả Rập phải điều đình 
ngưng bắn qua Liên Hiệp Quốc vào ngày 24 tháng 10, 1974. 

Thế là Do Thái một lần nữa đã bẻ gãy tấn công của khối Ả 
Rập y hệt như trận chiến nổi 
tiếng 6 ngày trước kia.

Chiến thuật Yitzhak Hofi 
quá kiệt xuất trong lúc cấp 
thời, đường tơ kẻ tóc cứu dân 
tộc Do Thái thoát hiểm thêm 
một lần nữa. Yitzhak Hofi đã 
được Golda Meir, Thủ tướng 
Do Thái, đánh giá cao.

Tướng độc nhãn Moshe 
Dayan một đời trong chiến 
trận phải từ chức vì bị cho là 
thiếu tiên liệu và không chuẩn 
bị những tình thế có thể xảy 
ra. Ngay lập tức, tướng Yitzhak Hofi tạm thời được chỉ định 
giữ chức Tổng Tham Mưu Trưởng Quân đội, thay thế Tướng 
Dayan. Một thời gian ngắn sau thì ông thực sự điều hành toàn 
bộ cơ quan tình báo Mossad của Do Thái và nhanh chóng trở 
thành Ông Hoàng của làng điệp báo quốc tế.

Tháng 10, ngày 24 năm 1973, cả Ai Cập và Syria xin ngưng 
bắn. Hai bên lần nữa được điều đình qua Liên Hiệp Quốc mà 
khối Ai Cập đành phải cắn răng trèo trẹo để nhượng quyền 
kiểm soát sa mạc Sinai cho Do Thái để làm trái độn. 

Cho tới tháng Giêng và tháng Hai, năm 1974. Hai bên Ai 
Cập và Do Thái lại nổ súng vào nhau, đồng lúc dọc theo kinh 

Thủ tướng 
Golda Meir
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đào Suez nhưng lần nữa vùng đất trái độn này đã cho phép Do 
Thái chận đứng trận đánh từ xa. Còn tại Golan Heights, đội 
quân Liên Hiệp Quốc lên tới 1.200 người được phái đến đây 
để giữ hoà bình từ tháng Năm, 1974.

Đến tháng 9-1975, Do Thái và Ai Cập đã ký thoả thuận đầu 
tiên làm nền tảng, và mãi đến 1977 mới tiến hành thoả ước đôi 
bên tại Camp David còn gọi là “Bước đầu Sadat”.

Đối với những người Ả Rập cực đoan thì, Anwar Sadat, thủ 
lãnh của Ai Cập, là kẻ phản bội, vì thế ông đã bị ám sát bởi 
khối cực đoan vào năm 1981.

Yếu tố thành công của cuộc chiến tranh Yom Kippur 
này là: 

1. Tinh thần binh sĩ rất cao, từ cấp chỉ huy đến binh sĩ đồng 
một lòng chiến đấu.

2. Hoa kỳ đã cung cấp tình báo chính xác cho ban tham 
mưu Do Thái. Máy bay tàng hình SR-71 Blackbird đã được 
đưa vào mặt trận bay trên vùng đang xảy ra chiến tranh, đã 
cho thấy từng vùng tập trung quân của khối Ả Rập từng giờ 
một. Từ đó ban tham mưu chiến tranh Do Thái đã tận dụng 
pháo binh, tấn công, cùng phối hợp quân để đánh vào những 
yếu điểm, làm gây thiệt hại trầm trọng cho đối phương.

3. Từ năm 1948, những đợt tấn công vào Do Thái đều do 
cả khối Ả Rập tấn công vì thế việc điều hành phối hợp giữa 
các tướng lãnh của các quốc gia gởi quân tới đã trở nên rối 
rắm và phức tạp. Nói đến đây chúng ta phải nhớ tới cuộc Đệ 
Nhị Thế Chiến, cuộc phối hợp theo phương pháp của Tướng 
Eishenhower đáng để chúng ta khâm phục và học hỏi. Một 
trong những môn học của thế kỷ này về điều hành là Project 
Management.

4. Không còn nghi ngờ gì về tình báo. Nó đã trở nên một 
vũ khí cực kỳ lợi hại. Nói đến đây chúng ta không khỏi chạnh 
lòng về đất nước mình. Người Việt chúng ta có thói quen ghét 
ai là ghét cả đường đi lối về, ghét đến nỗi không muốn biết, 
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không muốn tìm hiểu đối phương. Đây là một thói quen cần 
phải sửa đổi. 

Thí dụ: Trong Võ Bị chúng ta có bao nhiêu người dùng 
được chữ Hoa? Đọc không được! Nghe không được! Không 
biết gì về địch thì 10 phần chưa đánh đã thấy một nửa thua. 
Còn người Hoa thì không bao giờ bỏ đi yếu tố trọng yếu này. 
Xưa kia nước ta chỉ có mỗi Mạc Đỉnh Chi khi vào triều đình 
Trung Hoa, đã biết từng người một trong triều đình họ, vì thế 
đã làm cho từ vua đến triều thần Trung Hoa bấy giờ phải khâm 
phục.

5. Hai điểm quan trọng của Do Thái thắng cuộc chiến tranh 
Yom Kippur 1973, một là tinh thần dân tộc Do Thái nằm trong 
huyết quản của từng người lính. Họ chỉ có một con đường là 
chiến thắng hay là quốc gia họ bị hủy diệt hoàn toàn. Điểm thứ 
hai là những người lính này đã có những người chỉ huy tuyệt 
diệu. Một trong những người kiệt xuất chính là Yitzhak Hofi.
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Tay Suùng Tay Ñaøn 
Thân Kính Tặng Các Anh Chiến Sĩ QLVNCH

Phạm Kim Khôi, K19

Nửa đêm chiến điạ canh chừng giặc
Nghe tiếng mưa reo nhạc khúc trầm
Nghìn nốt sao trời rơi xuống thấp
Quanh vùng pháo địch cũng dần câm

Nắng sớm mai sương lấp lánh hồng
Mưa đêm cho mát núi đầy sông
Đường quê đất quyện chân giầy lính
Lính lại lên Đoài với xuống Đông

Khắp nẻo biên cương truy kích thù
Sông hồ có những lúc nên thơ
Vào đêm thanh vắng trăng bừng chiếu
Trái hoả châu vàng rực chiến khu

Thi vị pha vào lửa khói thiêu
Không quên quan sát phóng tầm theo
Đối phương phiá trước đang rình rập
Đầu súng bên mình trăng vẫn treo

Gian nan nhưng lính yêu đời lính
Tay sung tay đàn đi bón phương
Chiến sĩ Cộng Hoà luôn khác với
Những quân sinh Bắc tử Nam cuồng.
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